Режиссерская энциклопедия. Кино США


Режиссерская энциклопедия. Кино США

Историю кино можно писать по-разному. `Горизонтально`, то есть, хронологически, поэтапно рассматривая десятилетие за десятилетием. Или `вертикально`, исследуя кинематограф через творчество его ведущих постановщиков. Сотрудники зарубежного отдела НИИ киноискусства, уже выпустившие `Актерскую энциклопедию. Кино США`, получившую премию Гильдии критиков Союза Кинематографистов России, выбрали второй вариант. Предлагаемая вниманию читателей `Режиссерская энциклопедия. Кино США` позволяет познакомиться не только с индивидуальными особенностями творчества тех или иных мастеров, но и выявить основные тенденции в кино США на всем протяжении первого века его существования.

В книге использованы библиографические материалы, подготовленные отделом фильмографии и библиографии на русском языке НИИ киноискусства

Авторы: Ветрова Татьяна Николаевна, Александр Николаевич Дорошевич, Ирина Анатольевна Звегинцева, Караваев Дмитрий Львович , Елена Н…

Журнал "Если" 1999, номер 11


Роберт Сильверберг

ТОРГОВЕЦ ИНДУЛЬГЕНЦИЯМИ

Шестнадцатая позиция, Омикрон Каппа, алеф второго разряда, – вот так я доложился сторожевой программе у ворот "Альгамбра" в Стене города Лос-Анджелеса.

Программы, по сути своей, не подозрительны. Эта вообще была не слишком умна. Она сидела на здоровенных биочипах (я ощущал, как они вибрируют под электронным потоком), но сама-то была заурядной поделкой. Типичный софт привратников.

Я стоял и ждал. Пикосекунды щелкали – миллион за миллионом. Наконец привратник потребовал: – Назовите свое имя.

– Джон Доу.* Бета Пи Эпсилон, десять-четыре-три-два-четыре-икс.

(* Джон Доу – в США соответствует русскому обороту «имярек». Прим. перев.)

Ворота открылись. Я вошел в Лос-Анджелес. Это было простенько. Все равно, что сказать «Бета Пи».

Толщина стены, окружающей Лос-Анджелес, метров 30 – 50. Проходы в ней смахивают на туннели. Когда убедишься, что стена окружает весь Л.-А. с окрестностям…

Журнал «Если», 1997 № 04


«Если», 1997 № 04

Ларри Нивен

ОТ СИНГУЛЯРНОСТЕЙ Я НЕРВНИЧАЮ

Возвращение домой. Бескрайняя межзвездная пустота вернула меня в исходную точку — вот она, прямо подо мной, на крыше «Иглы Рэнда». Триста этажей стеклянных окон отражают мне в лицо пламя заката, аэротакси плавно скользит к посадочной площадке.

Возвращение домой. Сейчас мне полагается ощущать тепло и безопасность. Но я их не испытываю.

По широкой лестнице из черного мрамора я спускаюсь в вестибюль.

— Привет, Эмилио, — здороваюсь я с охранником.

— Добрый вечер, мистер Кокс, — улыбается он и ждет, пока я отопру дверь лифта — своего ключа у него нет, — потом придерживает ее для меня. Ничего необычного он не замечает.

Ключ от квартиры я держу наготове. А что если у него гости? Глупости. У меня в тот вечер не было гостей.

Двенадцать этажей вниз. Я становлюсь напротив глазка и нажимаю кнопку звонка.

— Кто это? — спрашивает знакомый голос.

— …

Журнал «Если», 1997 № 03


«Если», 1997 № 03

Пэт Мэрфи

СТРАТЕГИЯ РЕГЕНЕРАЦИИ В УСЛОВИЯХ МЕГАПОЛИСА

Приметив в сточной канаве среди бутылочных осколков и пустых жестянок металлический манипулятор и сразу сообразив, что эта штуковина — с корабля инопланетян, я украдкой огляделась. Привалившись спиной к стене дома, прямо на мостовой, сидел наркоман с пустыми глазами; у шоссе «голосовала» расфуфыренная девица, и все ее мысли, конечно же, были заняты проносящимися мимо машинами; проходящей невдалеке молоденькой парочке тоже было не до меня.

Я нагнулась и поспешно подняла манипулятор. У него было три сочленения; самый длинный сустав на конце имел неровную поверхность — видимо, именно в этом месте он и отломился. Хотя погода в тот день стояла по-осеннему промозглая, манипулятор на ощупь оказался теплым. Как только моя рука коснулась его, он самую малость дернулся и тут же замер.

Я сунула манипулятор в розовый пластиковый пакет, где уже лежали найденные сегодня «с…

Журнал «Если», 2007 № 03


ПРОЗА

Брюс Стерлинг

Киоск

1.

Фабрикатор был уродливый, шумный, легко воспламенялся и дурно пах. Борислав купил его для соседских ребятишек.

Однажды заснеженным утром, надев рабочие перчатки и меховую шапку, он с шумом выпилил кусок стены своего киоска. Потом липкой лентой и степлером прикрепил фабрикатор.

Соседские ребятишки мгновенно клюнули на удочку. Его новое рискованное предприятие приобрело огромную популярность.

Фабрикатор делал маленькие пластиковые игрушки из трехмерных компьютерных моделей. Через неделю эти почти ничего не стоящие изделия в буквальном смысле рассыпались в пыль. Изготовленные фабрикатором игрушки превращались в нетоксичное вещество, похожее на воск, которое малыши любили жевать.

Борислав, естественно, считал, что дети, разочарованные недолговечностью этих игрушек, перестанут их покупать. Он ошибался. Это было не временное помешательство, это был настоящий бум. Каждый день после школы толпа жаждущих детишек клуби…

Журнал «Если», 2006 № 05


Журнал

«Если», 2006 № 05

ПРОЗА

Кейдж Бейкер

Ловушка

Этот амбар стоит на холме в пустынной местности самого захолустного сельскохозяйственного штата, неясно мерцая в раскаленном от летней жары воздухе. Старый амбар, пустующий долгое время, сколоченный из широких досок, покрашенных серебристой краской, которая давно уже поблекла. Вокруг него нет ничего примечательного, одни лишь желтые холмы да обломки красных скал.

Давным-давно кто-то украсил амбар живописной фреской. И на широкой тусклой стене еще хорошо видны красочные оазисы, то с фрагментами трибун, забитых ликующими болельщиками, то с кусками изумрудно-зеленого бейсбольного поля и спортсменов. Но центральная фигура принимающего игрока, исполненная в примитивно-героическом стиле, сохранилась целиком: он взлетает к небу в стремительном прыжке с высоко воздетой рукой в кожаной перчатке. Нарисованные глаза героя широко распахнуты, они лучатся восторженным счастьем, а летящий мяч, исторгая …

Журнал «Если», 2004 № 02


Проза

Дэвид Барр Кертли

Приз

Джулиан Серрато. Величайший, выдающийся преступный ум двадцать первого века. Вполне естественно, что его стремились схватить. Всеми силами. И хотели, чтобы это сделал я. У меня имелся план.

Девушка в справочном столе больницы была застенчивой и хорошенькой. Она смущенно отпустила глаза на регистрационный бланк. До чего же длинные ресницы… Я предъявил ей свой жетон.

— Агент Чайлд, — и, кивнув на своего напарника, добавил:

— Это агент Боннер.

Боннер, здоровенный, грубоватый и неловкий, резко бросил:

— Нам нужно видеть Ребекку Кортингтон.

— Сейчас вызову доктора, — пообещала девушка.

Ребекка Кортингтон, завернутая во все белое, неподвижно лежала на кровати. Светлые волосы тщательно причесаны. К руке пластырем приклеена игла, подсоединенная к трубке капельницы. Девушка была поразительно красива. И крепко спала. Доктор проверил показания приборов.

— Ее мозг, — начал Боннер, — как велико по…

Журнал «Если», 2003 № 10


Проза

Далия Трускиновская

Аутсайдеры

Это будет стройка века, — пробурчал бухгалтер Миша. — Возвести Эмпайр Стейт Билдинг — и то дешевле.

— А на хрена мне этот билдинг? — спросил Вишняков. — Мне нужно, где жить. И жить так, как я хочу. Запиши, Миша, — художнице этой за эскизы двести баксов.

— Так много? — со всей возможной иронией спросил Миша.

— Пока. Я вот пересплю с ее бумажками… Если пойму, что мне хочется именно это, тогда и буду платить.

— Конечно, коли на потолке не будет росписи, то дом — не дом, а так, берлога, — заметил Миша. — Ладно, если это все, то я пошел.

Миша потому и был у Вишнякова главным бухгалтером, что мог спрятать во всевозможных проводках любую сумму и мастерски манипулировал налоговыми льготами. Но и оплачивался этот труд по-царски. Вишняков гордился тем, что знает цену интеллекта, и все понимали, что с командой вдвое меньше, чем у конкурента, он получит прибыль вдвое больше да еще вырвется вперед по многим…

«Если», 2003 № 02


Журнал «Если», 2002 № 10


«ЕСЛИ», 2002 № 10

Роберт Хейсти

СЕДЬМОЕ ЧУВСТВО

Иллюстрация Андрея БАЛДИНА

Мы отстегиваем ремни безопасности и блаженно откидываемся на спинки кресел. Я мечтаю о двух вещах: убраться подальше от серого дождливого чикагского неба и закончить доклад для совещания в Балтиморе. Но к тому времени, как мы достигаем полетной высоты, становится ясно, что надеждам не суждено сбыться. В облаках ни единого разрыва, и я уже понимаю: мой сосед, тот старик, что сидит у окна, трепач редкостный.

Я почти ожидал этого, когда он ввалился в салон, протянул посадочный талон блондиночке-стюардессе и сказал что-то такое, отчего у нее на щеках появились милые ямочки. Вероятно, подобное вам знакомо, если впереди не меньше пятнадцати пустых мест, но вы почему-то уверены: пассажир пройдет мимо каждого и с легкой улыбкой брякнется рядом с вами, хотя вы берегли это место для какой-нибудь Мисс Галактики.

Собственно говоря, он и не делает ничего, просто сидит н…