Высокие волны, тихие заводи


«Три десятилетия назад в статье „Постмодернизм в научной фантастике“ замечательный писатель Майкл Суэнвик так описывал смену поколений авторов фантастики: „Вот трескается под ногами земля, и зеленый росток еще одного молодого таланта пробивается к солнцу. И клокочущий вал перемен вновь устремляется вперед. Ну а дальше – как обычно. Одни писатели, имеющие уже известность, лишатся ее, другие, еще не имеющие, обретут. Репутации будут расти и рушиться. Кто-то вечно будет лишь на шаг от успеха, но никогда не добьется его. Другие годами будут пребывать в тени, прежде чем вспыхнут светилом, которое ослепит нас. И смирятся сильные, и вознесутся смиренные. И свершатся все библейские пророчества“.

Вместе с неизбежной и непрерывной сменой поколений меняется и литературный ландшафт. Господствующие высоты занимают не только новые имена, но и новые темы, иные стили – другой, иначе говоря, дискурс…»

«Если», 2012 № 12


Адам-Трой КАСТРО. НЕЧИСТЫЕ РУКИ

Начало карьеры уже известного нашим читателям межгалактического адвоката признано зарубежными любителями фантастики лучшей повестью, опубликованной на страницах журнала «Analog» в прошлом году.

 

Евгений ЛУКИН. ТЕЛО, КОТОРОМУ СЛУЖИШЬ

«Производственная повесть» — так определил автор жанр своей новой работы. В рамках «соцреализма», о котором у наших читателей лишь смутные представления, это воистину образцовое произведение. Но, как всегда, с поправкой на парадоксальность прозы любимого писателя.

 

Рик УИЛБЕР. КОЕ-ЧТО НАСТОЯЩЕЕ

Оказывается, ядерной программой нацистов занимался не только Штирлиц.

 

Кайл КЁРКЛАНД. БЛОХА НА СПИНЕ

Здесь можно усмотреть явную перекличку с классическим романом Роберта Хайнлайна. Однако не так все просто…

 

Карл ФРЕДЕРИК. ПИЩЕВАЯ ЦЕПЬ

Балансировать на вершине — самая неустойчивая позиция.

 

Пол МАКОУЛИ. БРЮС СПРИНГСТИН

А мы-то думали, что подобные привидения — это наше ноу-хау.

 

Александр РОЙФЕ. СПАСИБО ЗА ПОПЫТКУ

Человек хотя бы постарался. По нынешним временам это уже «зачет».

 

Вл. ГАКОВ. ГЕНЕРАЦИЯ P.S.

Данный обзор завершает цикл статей автора об экранизации произведений российских фантастов.

 

ВИДЕОРЕЦЕНЗИИ

Для хорошего учителя не проблема даже мертвые ученики.

 

Глеб ЕЛИСЕЕВ. ЖИЗНЬ ВНУТРИ ЖИЗНИ

Еще библейский Иона доказал на собственном примере: жить можно практически где угодно. Были бы желание и… необходимость.

 

Дмитрий ВОЛОДИХИН. «В ОБЩЕМ, ВСЕ УМЕРЛИ…»

…или Русский Апокалипсис понарошку и всерьез.

 

Сергей ШИКАРЕВ. РАДОСТИ И ТЯГОТЫ

Одна из самых загадочных и сложных книг не только в мире НФ, но и в истории современной словесности, наконец добралась до российского читателя.

 

Эдуард ГЕВОРКЯН. ЭПИТАФИЯ ГУТЕНБЕРГУ

Давнее пророчество Рэя Брэдбери сбывается, однако весьма причудливым образом.

 

РЕЦЕНЗИИ

Ни климатические, ни социальные, ни экономические потрясения не заставят рецензентов оставить свой книжный пост.

 

КУРСОР

Будут ли клонированы динозавры? И зачем?

 

ПЕРСОНАЛИИ

У них есть уникальный дар — делать нашу жизнь интереснее.

 

ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЯМ

Мы провели вместе немало лет. И очень не хочется прощаться.

«Если», 2011 № 04


ЕЛЕНА ВОРОН

ЧУЖАК И РОКОТ

Иллюстрация Людмилы ОДИНЦОВОЙ

Плохо быть чужаком. Видишь то же, что и остальные, слышишь не хуже других — да в толк ничего не возьмешь.

Мил тряхнул головой. Тяжелая прядь черных волос, закрывающая правый глаз, качнулась. Густая, плотная завеса, которую удерживала у лица спрятанная в буйной гриве заколка. Впрочем, Мил и одним глазом видел лучше, чем иные — двумя. Стоящая рядом толстуха ворочалась, вставала на цыпочки, тянула пухлую шею, оглядывалась. Казалось, ищет кого-то в толпе, собравшейся поглазеть на казнь. Внизу на площади толклось простонародье, а балкончики каменных домов ломились от нарядно одетых дам и господ. Вокруг Мила многие озирались, словно именно здесь, среди взволнованных горожан, притаилось самое интересное. Ищущие взгляды натыкались на рослого, приметного чужака в богатом плаще, с любопытством изучали его либо убегали в сторону, продолжая кого-то высматривать.

Низкое солнце золотило городские шпили и белые башен…

«Если», 2011 № 06


Проза

Юджин Мирабелли

Дворец в облаках

Иллюстрация Сергея ШЕХОВА1.

История того, как город Венеция вырос на водах Адриатики, представляется вымыслом, чистейшей романтической сказкой. А ведь она правдива. Когда рухнула Римская империя, когда ушли и бросили свои аванпосты римские армии, варвары Севера хлынули грабить и жечь города италийского побережья, насилуя и убивая всех, кто попадался на пути. Тех, кто бежал из дымящихся развалин, преследовали до моря, загоняли в болота, лагуны и топи. Когда захватчики ушли, уцелевшие неуверенно вернулись восстанавливать свои дома, но вскоре на них обрушились новые орды. Грабежи и бойни повторялись снова и снова. Историки считают, что зверское нашествие гуннов Аттилы в 452 году заставило, наконец, несчастных распроститься с надеждой вернуться на материк. И они предпочли заново строить свою жизнь в лагунах.

Первые обитатели Лагуны жили, подобно морским птицам, на циновках из плетеного камыша. Преследовавшие их вооруженн…

Лучшее за год III. Российское фэнтези, фантастика, мистика


Лучшее за год III. Российское фэнтези, фантастика, мистика

Пусть расцветают сто цветов

Прав, тысячекратно прав был Председатель Мао, в 1957 году поднявший на щит полузабытый лозунг императора Цинь Шихуана: «Пусть расцветают сто цветов, пусть соперничают сто школ»! Именно в борьбе разных идеологических и эстетических течений, антагонистических школ и групп рождается все самое яркое и необычное — по крайней мере, в литературе. Этим принципом руководствовались и мы при подготовке третьего сборника русскоязычной фантастики «Лучшее за год».

Разумеется, в книгу, на страницах которой публикуются лучшие фантастические произведения 2007–2008 годов, не могли войти все повести и рассказы, которые того заслуживают. Во-первых, просто не позволяет объем, сборник все-таки нерезиновый. Во-вторых, мешает издательская политика крупных медиахолдингов, требующих от своих «топовых» авторов эксклюзивного сотрудничества, — именно потому вы не встретите здесь произведения Евгения Луки…

Журнал «Если», 2008 № 04


Журнал «Если», 2008 № 02


Журнал

«Если», 2008 № 02

ПРОЗА

Леонид Каганов

Людоед

Даша стояла двадцать минут на платформе монорельса, распахнутой всем ветрам. Моросил отвратительный полуснег-полудождь, и, конечно, его со всех сторон задувало под бетонный козырек. Особенно мерзли голые ноги. Вагоны приползали и уползали каждую минуту, пассажиры вываливались толпой и давились у эскалаторов. Валерик все не появлялся, и мобик у него был отключен. Может, конечно, на заводе задержали после смены, но тогда мог бы и позвонить. Даша давно бы плюнула и ушла, но жалко было Пашку. Поэтому она ждала, переминалась с ноги на ногу, мерзла и куталась в плащ. Уже дважды к ней подходили какие-то типы и пытались познакомиться, но Даша посылала их к черту. И когда совсем уже собралась уйти, появился Валерик. Вид у него был виноватый, но глаза горели. Успел уже набраться, что ли?

— Дашка, прости, — буркнул он. — Давно ждешь?

Водкой вроде не пахло. Наверное, надо было дать ему пощечин…

Журнал «Если», 2007 № 02


Журнал «Если», 2000 № 09


Журнал «Если», 2000 № 07


«ЕСЛИ», 2000 № 07

Марина и Сергей Дяченко

ПОСЛЕДНИЙ ДОН КИХОТ

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Осталась неделя.

В черных стрелках, ползущих по старинному циферблату, было что-то тараканье.

Минуты падали с цоканьем, как медяки в копилку, каждая минута отдаляла от мужа — пока не в пространстве, пока только во времени.

Алонсо спал. Она лежала, закусив край подушки, и молча проклинала его.

«Если бы ты любил меня, — говорила она, — ты не бросал бы меня одну. Но ты любишь Дульсинею, а я — заготовка для ее светлого образа. Я болванка; я не человек даже, я сырье, из которого скоро сделают Дульсинею. Ты будешь любить ее, вымышленную, на расстоянии; я останусь здесь почти без надежды снова тебя увидеть. А потом мне пришлют телеграмму: забирайте, мол, труп вашего рыцаря… Заберите его из канавы, где он умер… такую телеграмму прислали твоей матери. Да, твой отец умер в канаве… Кто я для тебя, Алонсо?! Только чужую женщину можно вот так бросат…