Страница 8 из 39
Я молчал: терпеливо ждал, когда Хантеру наскучит моя компания, когда он выговорится и выдохнется. В кафе было безлюдно, и разум Хантера ничто не могло занять. Мы застряли в том странном временном промежутке, когда завтрак уже закончился, а обед ещё не успел начаться. Я втайне покинул квартиру, чтобы почувствовать течение времени. Хантер же вышел из дома, чтобы наконец забыть, который час. Столкнулись мы так внезапно, что почти тотчас разошлись, но в последнюю секунду твой брат решился увязаться за мной. Кажется, в тот день он захотел быть мне другом.
«У Хантера есть график. Что-то вроде сводки дежурств уборщиков общественного туалета. — Ты поморщилась, но лишь потому, что боялась быть вульгарной. — Мы мысленно расписываемся за каждый час, проведенный с Хантером, а после передаем его в руки другому. Правда, моя смена в разы длиннее, чем у остальных: я провожу с Хантером утро, приблизительно до восьми часов, пока Карлос не заберёт его на йогу; потом ещё два часа днём, с четырёх до шести. Ну и вся ночь тоже на мне, конечно».
Ты закрыла глаза и демонстративно отягощено запрокинула голову.
Хантер обратился твоим зеркалом.