Страница 11 из 18
– Ты встретила моего отца в Сибири... – неуверенно произнесла Настя. – В студенческом стройотряде... Это была случайная встреча...
Все время, пока Настя осторожно – словно по минному полю шла – говорила, Ирина Егоровна смотрела на нее испытующе, строго.
– И ты больше ничего не знаешь? – выстрелила она вопросом.
– Н-нет...
– Никогда не слыхала? Не догадывалась? – Мать продолжала выспрашивать, пристально сузив глаза.
«Да что ж это за допрос такой!... – в сердцах (однако же про себя) воскликнула Настя. – Я взрослая женщина!... Мы с ней давно на равных!... Почему же я до сих пор ее слушаюсь?!»
Однако воля матери и ее авторитет были настолько велики, что, несмотря на внутренний бунт, Настя покорно, как школьница, проговорила:
– Нет. Я ничего не знаю. Не слышала. Ничего и никогда.
– Да, с твоим отцом мы действительно познакомились случайно... В Сибири на стройке, – сказала Ирина Егоровна. – И познакомились, и, – она усмехнулась, – полюбились... Представь себе: палатка на берегу Енисея... Большая, солдатская, с деревянным настилом на полу... Двадцать кроватей, двадцать тумбочек... Закуток для нас, четверых девчонок... Он был огорожен от мальчишек фанерой... Ночи холодные. Резко континентальный климат. Красноярский край... Порой, чтобы не замерзнуть, мы спали, укрывшись матрацами, а на головы надевали ушанки... Зато днем – жарища... Сорок градусов...
– Господи, тебе же тогда всего восемнадцать лет было! – воскликнула Настя. – Как же тебя родители-то отпустили!...
– Об этом, Анастасия, – строго сказала мать, – я расскажу тебе позднее.
И продолжила:
– Мы с девчонками на кухне работали... Поварами, посудомойками, раздатчицами, уборщицами – всеми сразу... Мальчишки построили для кухни и столовой грубо сколоченный деревянный навес... Плита, раковины, прилавок – раздача... А рядом – длинный стол, где обедали-ужинали парни... И все это – на берегу Енисея, широкого, стремительного...
В голосе матери прозвучали мечтательные нотки. Настя украдкой глянула на нее – и поразилась. Глаза Ирины Егоровны, всю ее жизнь цепко выхватывающие, замечающие в окружающем мире любую мелочь – сейчас, чуть ли не впервые на памяти Насти, оказались словно бы развернутыми внутрь себя – навстречу собственным воспоминаниям.
– ...Парни наши строили совхозный коровник, – продолжала мать. – А мы, четверо девчонок, кашеварили. Были «поварятами» или «поварешками» – как нас ласково называли ребята... Непростое дело, знаешь ли, – накормить двадцать мужичков, да еще занятых тяжелой физической работой. Поворочай-ка котлы, да перечисть двадцать кило картошки, да перемой посуду, да подмети, полы надрай, столы вытри...
В голосе матери зазвучал привычный для Насти назидательный тон. Вот, мол, какая я была работящая – не то что некоторые (как Настя!). Впрочем, Ирина Егоровна тут же спохватилась и опять перескочила на ностальгическую ноту:
– Мы с девчонками дежурили по двое. В день дежурства вставали в четыре утра, а до рассвета уже успевали приготовить кашу к завтраку, мясо для бульона вариться ставили... В шесть – подъем для всех, линейка, завтрак... А потом мы крутились на кухне день напролет, до позднего вечера... Сварим обед, раздадим, посуду помоем – а там уже и ужин готовить надо... Так и день проходит... И вот все уже спят, а ты за полночь или картошку чистишь, или котлы драишь... А я ведь домашняя девочка была – как посуду, допустим, мыть или ту же картошку чистить – и представления не имела... Все у меня, особенно поначалу, получалось хуже, чем у других девчонок, медленней, чем у них... А по утрам я просыпалась – и буквально пальцы не могла разогнуть, так их наламывала за день...
Но не могла же я позволить, – глаза Ирины Егоровны гордо сверкнули, – чтобы кто-то заметил, что я делаю что-то плохо! Или тем более покритиковал меня на собрании отряда!... Я старалась, училась, подтягивалась...
«А я и не сомневалась, что ты старалась изо всех сил», – подумала Настя.
– Смену свою кухонную, – продолжила мать, – я сдавала обычно в четыре часа утра, ровно через сутки, как заступала... На сон в течение этих суток времени ни секундочки не было... И после пересменки я засыпала как мертвая... Один раз даже до палатки дойти сил не было. На обеденной скамейке уснула. Меня в шесть утра ребята разбудили, до палатки довели... Смеху было... Зато весь следующий день дежурные отдыхали... Отсыпались – нам, поварятам, даже послабление делали, разрешали на линейку не вставать... А потом можно было в день отдыха, счастливый день, помыться, простирнуть кое-что для себя, письмо домой написать... Искупаться в Енисее...
Настя никогда не слышала ни единой подробности о том, как мать работала в стройотряде. Знала (непонятно откуда, но знала), что в семье эта тема – табу. Ни сама мать, ни бабушка с дедом никогда о том эпизоде в жизни Ирины Егоровны не распространялись.
– Первое время мне очень тяжко было, – продолжала рассказывать мать. – Я плакала, страдала... Даже предательские мысли закрадывались: убежать из отряда... Больной прикинуться... Но потом, недели через две, я втянулась, привыкла. Появилась гордость за себя и свой труд... Думалось: вот я, комсомолка, занята общественно полезным делом... Мне еще только восемнадцать, а я уже приношу настоящую пользу своей стране... Это так все серьезно тогда казалось, так романтично... Я Маяковского вспоминала: «Это мой труд вливается в труд моей республики»... Мы тогда его безо всякой иронии цитировали, не то что сейчас... Шел шестьдесят четвертый год, еще Хрущева не сняли... Я вскоре даже научилась радоваться этой жизни, новой для себя. Очень приятно, например, было, когда парни искренне говорили нам после еды «спасибо»... Или когда хвалили именно мною приготовленные блюда... А купание в Енисее – холодном, быстром!... И звездное небо по вечерам – столько звезд, как там, в Сибири, я больше никогда в жизни не видела...
Мать сделала паузу, на секунду задумалась и добавила вмиг помрачневшим тоном:
– И не увижу больше никогда...
Настя поняла, что именно она имеет в виду: свою болезнь. Неизлечимую болезнь.
Ирина Егоровна тряхнула головой, избавляясь от наваждения, и вернулась к воспоминаниям: