Возвращение

Совсем обессилев, Нанетт умолкла и закрыла глаза. Испугавшись, Мари схватила ее за руку и взмолилась:

— Нанетт! Моя милая Нан!

— Я еще тут, моя курочка! Сил у меня уже нет, но я не уйду, не сказав тебе последнее «прощай»! Ты научила меня хорошим манерам, верно? Моя милая барышня из «Бори», моя крошка… Счастье, что ты досталась мне в дочки. Ну, иди теперь к Луизону! Не хватало еще, чтобы он плакал! А потом, когда у тебя будет минутка, свари мне цикорного кофе.

— Хорошо, Нан, дорогая! Я скоро вернусь!

***

Нанетт угасла через десять дней, получив последнее причастие. Бывшая сирота была рядом со своей приемной матерью до самого конца. Старушка прижимала руку «своей курочки» к сердцу до того самого момента, пока оно не перестало биться и она, наконец, не отправилась в мир иной, где ее дожидался сын, которого она собиралась как следует отчитать! Когда с уст старушки слетел последний выдох, Мари навсегда закрыла ее светлые глаза, которые столько раз сверкали лукавством или гневом…

Семья собралась снова, чтобы пережить еще одни похороны. Сердца, все еще кровоточащие после смерти Матильды, теперь страдали еще и от потери той, которую все так любили. Нанетт была, можно сказать, краеугольным камнем в доме, голосом рассудка и сердца, обличителем и одновременно сокровищем любви в чистейшем виде! Жизнь без нее утратила свой вкус и свой рельеф. Стул у печки стоял пустым, и только кошечка Мелины Опаль время от времени вспрыгивала на него в поисках той, которая так любила ее гладить и разговаривать с ней на патуа… Отношения между старушкой и детьми Мари от двух браков и дочерью Леони были очень разные, и все же Нанетт для каждого из них была бабушкой, а для Мари — настоящей матерью.

Похоронили Нанетт через три недели после того, как проводили в последний путь Матильду. Такое же множество людей провожало и старушку, ставшую местной достопримечательностью, к месту ее последнего упокоения. Похоронили ее рядом с внучкой.

Мари постепенно подготовила себя к уходу своей Нан, с которой в последние дни подолгу разговаривала, и все же сердце ее обливалось кровавыми слезами. Временами ей казалось, что оно уже никогда не перестанет болеть. Чаще, чем когда-либо, она смотрела на улыбающегося Луизона, играла с ним в детские игры, прислушивалась к первым невнятным словам… Это юное, послушное и такое ласковое существо вернуло ее к жизни.

Через два дня после похорон Нанетт Мари получила письмо из Лиможа. Она удивилась, прочитав имя отправителя: Гийом Герен. Первое, что ей захотелось сделать, — это выбросить письмо, но после некоторых колебаний она вскрыла его и прочла:

Дорогая мадам,

хочу выразить Вам свои искренние соболезнования по случаю двух утрат, которые обрушились на Вас одна за другой. Я тоже потерял мать, за неделю до последнего Рождества, и, уверяю Вас, я понимаю Ваше горе и всем сердцем Вам сочувствую. Я причинил Вам много зла, я это знаю, и снова искренне прошу у Вас за это прощения. Бывают ошибки, о которых мы сожалеем потом всю жизнь. Мои — из их числа.

С глубочайшим уважением,

Гийом Герен

Мари сложила листок и беззвучно заплакала. Как понятны ей были страдания сына Макария! Теперь она знала, насколько тяжел груз осознанных ошибок. Совесть никогда не даст ей забыть, как она виновата перед Матильдой. Мари горько сожалела о том, что относилась так плохо к молодому человеку, у которого хватило духу признать свои ошибки и попросить прощения. Он заслужил сострадание!

Прошлого не изменить, но будущее всегда дает человеку шанс сгладить последствия своих плохих поступков. Самое трудное — это признать свою вину, честно и объективно. У кого вымаливать прощение за то, что она столько недодала собственной дочери?

К сожалению, Камиллы рядом не оказалось, иначе она услышала бы, как мать прошептала:

— Я прощаю вас, Гийом!

Эти несколько слов пролились бы целебным бальзамом на истерзанное сердце юной влюбленной, наконец давая ей надежду…

Глава 30 От любви к ненависти

Обазин, 25 марта 1953 года

Мари поставила в вазу нарциссы «жонкиль», которые только что срезала в саду. Ярко-желтые цветы придали комнате более радостный вид. Бывшая комната Нанетт обрела, благодаря настойчивости Адриана, свое первоначальное назначение — снова стала гостиной. Доктор Меснье счел, что это поможет супруге справиться с тоской, охватившей ее после смерти приемной матери. Он считал, что сохранять нетронутой комнату покойной нельзя — это только усилит боль, заставит чаще вспоминать о печальном событии…

Мари согласилась. Были куплены новые ковры, переклеены обои. Адриан подарил ей новую мебель. Мелина и Камилла радовались таким переменам.

«Мой дорогой Адриан! Он всегда такой внимательный и деликатный! Купил мне столько красивых вещей просто потому, что, по его словам, «пришла весна и надо ей радоваться»! Это правда, весна в этом году ранняя, но не стоит из-за этого поднимать столько шума! Как он добр ко мне, мой Адриан!»

Супруг не знал, что еще придумать, чтобы порадовать жену. Так было всегда; таким образом он говорил ей «я тебя люблю!». Зная, что Мари сочтет такой подарок слишком щедрым, он сказал, что все это — в честь ее дня рождения.

«Мне уже шестьдесят!» — подумала Мари.

Время летело быстро, даже слишком быстро… отнимая у нее тех, кого она так любила! Мари подняла голову и посмотрела на две фотографии на стене, висевшие как раз над цветами. Одна из них — портрет Матильды, который по ее заказу увеличили в Тюле. Она выбрала снимок, на котором дочь жизнерадостно улыбалась. Обрамленное черными кудряшками лицо излучало полнейшее счастье.

В те дни, когда Мари начинала мучить себя размышлениями о том, была ли ее дочь вообще счастлива, она подходила к портрету, долго смотрела на него и, в конце концов, успокаивалась.

«Тебя сфотографировали в «Бори» летом! Дорогая, как я по тебе скучаю! Я не хочу, чтобы Луизон забыл тебя, я часто ему про тебя рассказываю… Словно ты с нами, просто уехала куда-то далеко…»

Мари перевела взгляд на другой портрет, на котором была запечатлена Нанетт с маленькой Камиллой на коленях. Вся в черном и со снежно-белым чепцом на голове, пожилая женщина была величава и серьезна.

«Моя добрая Нан! Как жаль, что ты тогда не захотела улыбнуться, твоя улыбка так часто согревала мне сердце! В тот раз ты заупрямилась, твердила, что потеряла уже два зуба… Я ужасно по тебе скучаю! Никто больше не говорит на патуа в этом доме!»

Луч солнца проник в окно и упал на желтые нарциссы. Послышался детский смех, и Мари обернулась. Луизон сидел в своем манеже и протягивал ручки к лучу, пытаясь его схватить. Он что-то бормотал, и в этом бормотании его бабушка уже слышала отдельные слоги, почти слова.

— Мой дорогой мальчик, мой обожаемый ангелочек! После обеда мы с тобой пойдем гулять, посадим тебя в колясочку! Жаль упускать такой солнечный теплый день! Мой милый ленивец, тебе уже пора учиться ходить, ведь тебе год и месяц!

Мари опустилась на колени перед Луизоном и разрешила говорить своему сердцу с ребенком, которого ей дала судьба. Она-то думала, что у нее к шестидесяти годам материнские инстинкты притупились, однако для нее было невыразимым счастьем растить это дитя.

Ее день начинался очень рано — мальчика нужно было покормить с ложечки кашкой, потом следовало купание (раз в два дня), потом ритуал причесывания — мания Мари, а потом игры, чтобы внук правильно и быстро развивался. После полуденного приема пищи приходило время сна, потом — прогулка, ужин и, наконец, укладывание в кроватку с ласками, колыбельными и считалочками.

Жизнь втроем — она, Адриан и Луизон — стала для нее новым, уникальным опытом. Никогда раньше чета Меснье не знала такой радости. Адриан женился на Мари, когда она уже была матерью троих детей. Потом, после смерти Жака, к ним переехала Нанетт. Камилла и Мелина приезжали домой на выходные и каникулы. Сама Мари всегда работала, не считаясь со временем, — сначала в приюте, потом на ферме и в Большом доме, учительствовала в Прессиньяке и, наконец, в Обазине. Но теперь она занималась только Луизоном, открывая для себя преимущества жизни домохозяйки.