Полужизни

Эйден помахал флайером перед моим носом:

— Ну, ты в хорошей компании! Работы Стетбей даже Чарльз Саатчи покупает! (Мнение Саатчи меня нисколько не волновало.) Это тот самый стенд с теми самыми картинами?

— Не знаю… Тут минимальная цена две тысячи фунтов, а сколько стоит та, что больше всего понравилась, даже сказать страшно.

— Я любую тебе куплю, — пообещал Эйден; он был явно удивлен, что мне нужно об этом говорить. — Ну, какая нравится?

— Нет, она слишком дорогая!

— Рут, если речь идет о подарке для тебя, понятия «слишком дорого» не существует! — торжественно возвестил Эйден.

Мы по-прежнему стояли у стенда Глории Стетбей. Рядом две американки говорили о другой выставке, на которой в первый день было куда больше посетителей.

— Лондон уже не тот, что прежде, — сетовала одна. — Даже на «Фризе» все какое-то вычурно-натужное. А повальная любовь к бритвам откуда? На какую картину ни глянь, везде бритвы, это что, модно?

— Лишь встретив тебя, я научился быть добрым, — заявил Эйден, не беспокоясь о том, что нас слышат. — Твое отношение к искусству умиляет и подкупает. Умиляет то, как ты его любишь, как приобретаешь картины не ради вложения денег, выгоды, статуса или прочей ерунды. Картины для тебя — талисманы, ты держишь их рядом, чтобы от напастей оберегали. Ты их волшебными считаешь, так ведь, Рут?

Я кивнула. Вообще-то в таком ключе о любви к искусству я никогда не думала, но Эйден был прав.

— Вот, а для меня ты тоже волшебный талисман. Выйдешь за меня замуж?

Я отреагировала совсем не так, как полагается приличной женщине, не опустила глаза долу, не промолчала, не сказала, что подумаю. Я вскрикнула и по-идиотски всплеснула руками.

— Это значит «да»? — спросил Эйден, будто могли существовать какие-то сомнения. Их не было, по крайней мере в моей душе, а вот лицо Эйдена выражало тревогу. — Уверена, что не хочешь подождать с решением до завтра?

К чему он клонит, было понятно: в Лондон мы приехали не только на выставку, но и чтобы впервые заняться сексом. Но что Эйден из-за этого переживает, мне и в голову не приходило.

— Никаких «завтра». Я ни за что не передумаю!

— Не говори так! — еще взволнованнее попросил Эйден.

Вместо помолвочного кольца Эйден купил мне картину Глории Стетбей.

До стенда Джейн Филдер мы так и не добрались. Забыв о нем, мы бродили по залам и спорили, в каких картинах замысел художника просматривается, в каких — нет. Когда вспоминаю тот день — а я вспоминаю его частенько, потому что в моем сознании он стоит особняком, — возникает ощущение, что тринадцатого декабря, в четверг, один мир разрушился, а на его месте родился другой, пугающий настолько, что не хотелось иметь с ним ничего общего.

Помню даже точное время гибели счастливого мира — половина одиннадцатого вечера. Мы с Эйденом ужинали в индийском ресторане «Замзана». Картину Глории Стетбей взяли с собой и поставили у стены, чтобы любоваться, пока едим, а потом отправились в «Драммонд». С дежурным администратором общалась я — протянула кредитку, расписалась на карте гостя, ответила на обычные вопросы: «Нет, будить не нужно», «Газету? Да, «Индепендент», пожалуйста». Эйден стоял сзади, но я чувствовала: он ловит каждое мое слово, каждый мой жест. Я взяла электронный ключ и обернулась. Судя по выражению лица, Эйден что-то решил, к чему-то приготовился. «Пропустим по стаканчику или сразу в номер поднимемся? — малодушно спросила я: что угодно, только бы оттянуть важный момент. — Уверена, бар еще открыт».

Эйден покачал головой, и я почувствовала себя трусихой. Мы и так тянули непростительно долго, и теперь на карте стояло слишком многое.

В полной тишине мы поднялись на пятый этаж. Слава богу, в лифте мы были одни, присутствия посторонних я бы не вынесла. Дзынь! — двери открылись, я первой ступила в коридор и зашагала по стрелкам-указателям на медных пластинках. Хотелось показать Эйдену, что мне смелости тоже не занимать, и все вполне получалось, пока не настала пора открывать дверь глупым электронным ключом. На замке упорно мерцал красный огонек, и я занервничала. После третьей неудачной попытки пальцы стали скользкими, и я не смогла даже вытащить ключ из прорези. Эйден открыл дверь с первой попытки, и мы вошли.

Мы стояли у двуспальной кровати и молча смотрели друг на друга.

— Ну, что теперь? — первой спросила я.

— Может, обнимемся? — пожал плечами Эйден.

Мне следовало засмеяться: что за ерунда, и, вероятно, смех разрядил бы обстановку, но после четырех месяцев мучительного воздержания это был первый открытый шаг навстречу друг другу. Слова Эйдена разрушили невидимый барьер, я прижалась к его груди и бесконечно долгую секунду умирала от ужаса: пропасть увеличивалась. Но вот он обнял меня за плечи, и я осмелилась сделать вдох. Поцелуй. Еще поцелуй… Мы долго целовались у кровати, напрочь забыв о лежащей на полу картине. Остановились мы, лишь когда заболели губы: неужели до ссадин друг друга зацеловали?

— Ну, как самочувствие? — спросила я Эйдена.

— Хорошо, то есть куда лучше. А у тебя?

— Немного боюсь. — Вдохновленная его откровенностью, я тоже решила говорить прямо. — Не представляю, как мы… как мы перейдем к следующему этапу?

— Я тоже, — признался он.

— А что делают другие пары? — спросила я, а сама подумала: «Как у меня было раньше? Как было с семнадцатью предшественниками Эйдена? Раньше таких проблем не существовало в принципе». Когда Эйден впервые пригласил меня на ужин, мы разговорились о наших прежних романах. По словам Эйдена, серьезные отношения у него не складывались, только «ни к чему не обязывающие интрижки с пустоголовыми девчонками».

— Другие пары нам не указ, — заявил он. — Мы ведь сразу почувствовали, что у нас много общего, правда? Я прочел это в твоих глазах прошлым летом, когда увидел на пороге мастерской, а ты прочла в моих.

Я молча кивнула. Неожиданная откровенность Эйдена сильно обескураживала.

— Мы оба умудрились выбраться из ада. Всю свою жизнь я бежал от призраков прошлого, и ты, видимо, тоже.

— Эйден, я не сумею…

— Мы не задаем вопросы и не торопим события. По-моему, мы даже слишком уважаем тайны друг друга.

От таких слов во мне снова проснулась трусиха.

— Не спрашивай! — пролепетала я. — Не смогу… Не сумею…

— Так ничего не получится, — проговорил Эйден с отчаянием, словно внутри что-то надорвалось, и я замерла от страха. — Ничего не получится, если станем прятать друг от друга самое важное.

— Мы любим друг друга… — Я осеклась. — Это самое главное, и это мы друг от друга не прячем.

— Ты понимаешь, о чем я, а я понимаю, что тебе страшно, и сам не слишком в себе уверен, только… Только, думаю, мы должны открыться друг другу. — Эйден откашлялся. — Я согласен, но вместе с тобой.

«Теперь нам будет легче», — сказал Эйден, когда я согласилась, когда сказала, что тоже хочу откровенности. В плане секса, если речь шла о нем, Эйден не ошибся: с самого начала и с количеством, и с качеством у нас полный порядок. Теперь секс — убежище, в котором мы прячемся, когда непонимание, проблемы и нестыковки накрывают с головой. Поразительно, но сейчас наши отношения поддерживает то единственное, что прежде в них отсутствовало.

Так в безликом номере отеля «Драммонд» Эйден признался, что много лет назад убил женщину. Едва он назвал ее имя, Мэри Трелиз, я почувствовала, как сердце сжали ледяные щупальца: что-то было не так, не на месте.

Я сразу поняла, что слышала это имя и прежде, хотя была уверена: не от Эйдена. В наших разговорах оно точно не мелькало. Неужели мне почудилось? Я тогда даже о телепатии подумала: если Эйден убил Мэри Трелиз, это имя навсегда отпечаталось в его сознании, неужели он передал его мне мысленно? Фу, ерунда полная! А вдруг имя мне знакомо, потому что Мэри Трелиз — известная личность? Нет ничего страшнее неопределенности, за которой шлейфом тянутся тревоги и сомнения. Я не могла знать это имя — и тем не менее знала. Помню, как парализованная ужасом сидела на кровати. Хотелось спросить у Эйдена, кто такая Мэри, но мы условились не задавать вопросы.