Страница 66 из 72
— Я тебя… — начинаю и замолкаю. Не могу: слова застревают, горло перехватывает.
Отворачиваюсь к окну. Сжимаю зубы. В зеркале заднего вида замечаю, что водитель смотрит на меня и тут же отводит взгляд.
— Домой быстрее, — говорю ему хрипло.
Машина прибавляет скорость. А я глажу Полины спутанные волосы, смотрю на ее бледную щёку — и не могу выдавить из себя то, что уже понял. Просто не могу, никогда не мог.
Но сегодня мне кажется — если я не скажу эти слова, она уйдёт. Я её потеряю. Как она свою Аленку сейчас, только это будет навсегда.
Потому что есть в этом мире то, что не спасается пулями или деньгами. В чем даже Крейн мне не поможет. Что спасается только словами. Которых у меня нет.