Страница 4 из 10
Не потому, что боялась. Он никогда меня не бил. Просто Игорь всегда говорил увереннее, занимал больше места, смотрел так, будто истина по умолчанию находится на его стороне.
Но за его спиной висел календарь. Красным я отмечала командировки, чтобы не забывать, когда он вернётся.
Теперь я знала, куда он ездил.
— Сегодня могу.
Он ещё несколько секунд смотрел на меня.
Потом взял куртку.
— Завтра ты успокоишься.
— Завтра я начну считать.
Дверь хлопнула.
Я осталась одна.
Сначала подошла к раковине, потому что там стояла чашка Игоря после утреннего кофе. Взяла губку.
Потом положила обратно.
Чашка постояла до следующего вечера.
Ничего с ней не случилось.
Со мной тоже.