Выкуп

Второй раз был медленнее только сначала. Он целовал каждый след, который оставил, я училась не стесняться просьб — его рта, его рук, сильнее, ещё. Потом он перевернул меня к себе спиной, и я сама направила его ладонь ниже. Без срочности, без доказательств, но уже без осторожной красоты. Между нами не осталось ни одной фразы о цене.

Утро нашло нас на полу у кровати, завернутыми в простыню. Я проснулась от запаха кофе.

На подносе стояли две чашки и металлическая коробка. Внутри лежал контракт.

— Мы же решили не сейчас.

— Не сжигать.

— А что?

Лев протянул мне чёрную карточку с золотым тиснением: приглашение на крышу «Золотого Каре». Дата была открытой.

— Выберите день, — сказал он. — Я предлагаю сжечь контракт при всех.