Развод. Пошла прочь!

Глава 53

В октябре у меня задержка. Сначала на два дня. Потом на четыре. Потом еще. И, стоя утром в ванной с тестом в руке, я чувствую, как внутри все одновременно замирает и срывается в галоп.

Полоска одна. Я выдыхаю. Потом смотрю на календарь и понимаю, что, возможно, просто стресс, усталость, работа, последние месяцы, ремонт, эмоции.

Но осадок остается. Не разочарование даже. Скорее, внезапно проявившаяся глубина собственного желания.

Я кладу тест в ящик и долго смотрю на свое отражение в зеркале. Рыжие волосы собраны кое-как, глаза сонные, щеки бледные. Но в глубине взгляда — что-то новое. Не паника. Нежность к той женщине, которая утром так испугалась возможного счастья.

Вечером я говорю об этом Роману. Не как новость, конечно. Как факт.

— Я утром подумала, что беременна.

Он мгновенно поднимает на меня глаза.

— И?

— Нет.

Пауза. Потом очень тихо:

— Ты расстроилась?

Я сажусь рядом на диван и честно думаю несколько секунд.

— Не так, как ожидала бы раньше. Но… да. Немного.

Роман молчит. Не спешит ни утешать, ни радоваться, что “еще не время”. И этим дает мне пространство договорить.

— Я просто вдруг поняла, что если бы тест оказался положительным, я бы испугалась. Но не пожалела бы.

Он берет мою руку и переплетает пальцы с моими.

— Это многое проясняет.

Я киваю.

— Да.

Он смотрит на наши руки.

— Я не хочу делать вид, что это мелочь. Потому что это не мелочь. Но я очень рад, что мы умеем об этом говорить без ужаса и без давления.

Я улыбаюсь.

— Я тоже.

— И еще, — добавляет он, — если однажды это случится, я хочу, чтобы ты знала: я не уйду в “потом”. Не спрячу голову. Не скажу, что еще не время, если внутри сам буду хотеть.

У меня сжимается горло. Не из-за темы даже. Из-за контраста. Как же страшно мало нужно порой, чтобы исцелить чужой старый шрам. Всего лишь фраза: я не уйду.