Страница 58 из 89
— Весной у восточной стены ему будет хорошо, — сказала я.
— Да, — сказал он.
Пауза чуть дольше обычной.
— Тебя уже не будет здесь весной, — добавил он.
Не обвинение. Не упрёк. Просто факт — произнесённый ровно, как произносят то что оба и так знают.
Я смотрела в тарелку.
— Знаю, — сказала я.
Нина принесла десерт — тихо, привычно, как будто за столом сидели два абсолютно нормальных человека у которых всё хорошо.
Я смотрела на шоколадное что-то в красивой вазочке и думала о том, что это невыносимо — сидеть напротив человека, с папоротником, который распорядился купить, потому что я так сказала., который помнит как я пью кофе, который два дня смотрит в телефон и говорит «нормально».
Невыносимо и немного смешно.
Потому что мы оба всё понимали.
Оба делали вид.
Это был какой-то особый вид взаимного притворства для продвинутых.
— Спокойной ночи, — сказала я когда встала.
— Спокойной ночи.
Я пошла к двери. Остановилась у порога, не оборачиваясь, просто остановилась.
— Алексей.
— Что?
— Я не ждала другого ответа, — сказала я. — Про четверг, про влюбляешься. Просто чтобы ты знал — я понимала, что ты скажешь. Я не за тем спрашивала, чтобы услышать другое.
Долгая пауза.
— Зачем тогда? — спросил он тихо.
Я думала секунду.
— Чтобы убедиться, что ты соврёшь, — сказала я. — Это тоже информация.
Молчание.
Я вышла. В комнате легла. Выключила свет.Смотрела в потолок. Ждала шагов в коридоре.
Их не было.
Я лежала в темноте и слушала тишину коридора — длинную, ровную и думала о том что это тоже ответ. Не «нет» вслух, а вот это — пустота за дверью, телефон экраном вверх, «нормально» на завтрак.
Броня.
Я понимала броню. У меня была своя — не такая толстая, не такая старая, но была. Я носила её давно, с детского дома, с тех пор как научилась что рассчитывать лучше на себя. И я понимала зачем.
Только его броня была грустнее.
Потому что внутри у неё бы папоротник у восточной стены.
Я закрыла глаза.
За окном шёл снег — тихий, без ветра. Я слышала, как он ложится на подоконник — тихо, методично, без событий.
Подумала, что он тоже видит его из своего окна.
Запретила себе думать об этом.
Почти получилось.