Страница 4 из 89
Не от страха — хотя, наверное, стоило бояться. Незнакомый мужчина, ночь, пустой тротуар. Все разумные предпосылки для страха присутствовали. Я даже мысленно пробежалась по списку: телефон в кармане, до метро семь минут, на углу круглосуточный магазин с охранником.
Но это был не страх.
— Карина, — сказал он.
Не спросил.
Сказал, как говорят очевидные вещи. Как называют то, что давно знают.
Моё имя в его исполнении прозвучало странно — коротко, сухо, без интонации. Просто имя. Но у меня по спине прошло что-то, чему я не стала подбирать название.
— Вы меня с кем-то путаете, — сказала я.
Спокойно. Профессионально почти. Примерно таким тоном я говорю гостям, что столик занят.
Он чуть качнул головой.
— Нет.
Одно слово. Спокойное, окончательное, без единой секунды сомнения.
Я смотрела на него пару секунд. Три. Думала о том, что у него тёмные глаза и коротко стриженные волосы, что он три недели приходил в «Шафран» и смотрел на меня через весь зал, а теперь стоит у тротуара и знает моё имя.
Это было много информации одновременно.
— Откуда вы знаете, как меня зовут? — спросила я.
— Бейдж, — сказал он.
Логично. Просто. Я даже почти поверила.
Почти, потому что на бейдже у меня написано «Карина З.», а он произнёс имя так, как произносят то, что читали не с бейджа. С полной уверенностью. С владением.
Смотрел на меня ещё секунду — спокойно, внимательно, как смотрят на то, что уже решено.
И от этого взгляда мне захотелось одновременно двух вещей: убежать и остаться.
Я выбрала первое.
Потом развернулась и пошла.
Быстро, не оглядываясь, телефон сжимала в кармане на случай, если понадобится. Сердце колотилось громче, чем следовало. Не от страха, я уже сказала. Просто тело реагировало на что-то, чему голова ещё не нашла названия.
Машина за спиной не тронулась с места. Я слышала её молчание всю дорогу до угла.
«Странный мужчина, — сказала я себе уже у метро. — Богатый. Скучающий. Таких много. Завтра забудешь».
Я не обернулась.
Но думала о нём всю дорогу, стоя в вагоне с закрытыми глазами, держась за поручень, пока поезд нёс меня домой. О голосе. О том, как он сказал «нет» — без сомнения, как ставят печать.
Дома съела творог прямо из пачки, стоя у холодильника, как делаю, когда устала слишком сильно, чтобы мыть тарелку. Заглянула к Максу — спит, телефон на груди, экран ещё тёплый. Выключила ему свет.
И решила, что это был худший конец пятницы за последний месяц.
Знала бы я, что через неделю буду вспоминать эту пятницу как хорошую.