Страница 78 из 136
Кей то и дело поглядывает туда, где должен лежать его телефон. Тайлер не знает, куда деть руки. Мы не можем поговорить — по крайней мере, о том, что нас волнует. Охранники здесь для нашей защиты, но одновременно они — угроза безопасности: нам неизвестно, что они знают и что им позволено знать.
— Хоть успела попрощаться? — бормочет Тайлер.
Сначала я не понимаю, потом я осознаю его заблуждение. Пока мы выруливаем и готовимся к взлету, я позволяю себе краткую жалость к своему одиночеству. У меня никого нет. Я даже не вспомнила о семье.
Мы движемся в безоблачном небе, часы тянутся медленно. Наконец я могу разглядеть побережье, далее — ярко-зеленые болота, Эверглейдс, но что-то не так. Мы слишком высоко. Мы не замедляемся. Мы не снижаемся. Мы летим на юг, за границу.
Весь полет занимает десять часов. Все это время мы пристегнуты, боимся поскользнуться на пластике — никто не хочет сломать себе нос на высоте. Давление меняется, мы готовимся к посадке. Я даже не знаю, в какой мы стране. Самолет пронзает облака. Неподвижные волноломы Карибского моря, полоса береговой геометрии. Скромный городок, обширный зеленый лес вокруг. А в нем — просека, шестиугольная фигура, вырезанная в деревьях, похожая на огромный след мифического чудовища. Внутри — и это становится совершенно очевидным при посадке — поблескивающие сталь и хром дистилляционных колонн и стартовых площадок космопорта.