Чужой муж

Глава 9. Развод

Артём не вернулся в ту ночь. И в следующую тоже. Я звонила – сначала сбрасывал, потом вообще выключил телефон. Через три дня приехал с чемоданом, молча собрал вещи.

– Я подаю на развод, – сказал он, стоя в прихожей.

– Хорошо.

– Алиса остаётся с тобой. Я не буду её забирать. Я вообще не хочу её видеть.

– Артём, она твоя дочь. По документам.

– По документам – да. Но ты же знаешь, я никогда не хотел удочерять. Это была твоя идея.

– Моя? – Я опешила. – Это ты принёс папку! Ты сказал: «Оформляем»!

– Потому что ты не могла родить! Потому что я устал от твоих истерик, от ЭКО, от надежд и разочарований! Я хотел ребёнка. Любого. А ты хотела семью. Мы оба получили, что хотели. Но любви не получилось.

Он ушёл. Закрыл дверь. Я осталась стоять с пакетом печенья в руках – купила его вчера, потому что Артём любил печенье к чаю. Глупая привычка. Глупая я.

Алиса спала. Я села на диван и тупо смотрела в стену. Ни слез, ни злости. Пустота. Как будто из меня вынули стержень.

Через час позвонил Александр.

– Лера, я знаю. Мне Артём сказал.

– Откуда вы знакомы?

– Он написал мне в соцсетях. Сказал: «Забирай её. Она твоя. Только дочку не бросай». – Голос Александра дрожал. – Ты в порядке?

– Не знаю. Наверное.

– Я сейчас приду.

– Не надо. Я хочу побыть одна.

– Тогда я приду завтра. С утра. Принесу завтрак.

– Хорошо.

Я положила трубку. Встала, подошла к окну. На улице шёл снег – первый в этом году. Крупный, мокрый. Двор преобразился, стал белым и чистым.

Захотелось выйти. Подышать. Поймать снежинку языком, как в детстве.

Я оделась, одела Алису. Мы вышли во двор. Снег падал на ресницы, таял на щеках. Алиса протянула руку и поймала снежинку.

– Мама, смотри! – сказала она. Чётко, внятно. «Мама, смотри».

Я замерла.

– Что ты сказала, дочка?

– Мама, смотри. – Она показала на ладошку, где снежинка уже растаяла, оставив мокрый след.

Я упала на колени в снег, обняла её и заплакала. Алиса гладила меня по голове своей маленькой рукой и повторяла: «Мама, не плачь. Мама».

В этот момент я поняла: она моя. Не по документам. По праву. По праву этих слёз, этих ночей, этих укусов и обид. Я выстрадала её. И она меня – выбрала.

Вернувшись домой, я составила список.

Развод.

Алиса – со мной.

Алименты – через суд. Не для себя, для дочери.

Работа – выходить из удалёнки в офис, нужны деньги.

Александр – подождать. Не бросаться в новые отношения, пока не остыло от старых.

Я показала список Александру на следующий день, когда он пришёл с завтраком. Он прочитал, кивнул.

– Пункт пять – это про меня?

– Про нас.

– Ты боишься, что мы повторим ошибки?

– Я боюсь, что я – ошибка. Что я не умею любить. Что я принесла несчастье Артёму, а теперь принесу тебе.

Александр взял мои руки в свои.

– Послушай. У меня была жена. Она покончила с собой. Я пережил ад. И знаешь, что я понял? Никто не приносит несчастье. Оно приходит само. А любовь – это выбор. Ты выбираешь быть с человеком, несмотря на всё. Я выбираю тебя, Лера. Не потому, что ты удобная или правильная. А потому что с тобой я чувствую себя живым.

Я сжала его пальцы.

– Дай мне время. Полгода. Я хочу стать самостоятельной. Не зависеть от мужчины.

– Хорошо. Я подожду.

– И не надейся на близость. Ничего не будет. Дружба. И всё.

– Хорошо, – повторил он. – Дружба. И всё.

Врёт. Я знала, что врёт. И я врала себе. Потому что между нами уже всё было – не телом, но сердцем. И остановиться мы не могли.