Страница 10 из 222
С этого дня у нас появился ритуал. На большой перемене, после обеда в столовой, мы выходили не в шумную, вонючую курилку в подвале, где толпились остальные, а на задний двор школы, к глухой стене котельной. Стояли там, молча курили, наблюдая, как воробьи скачут по снегу. Иногда перебрасывались парой фраз об уроках, о музыке и нашей жизни. Он рассказывал об отце-офицере, я — выдуманные истории о «соседке-репетиторе». Это было странное, спокойное товарищество, основанное на взаимном признании чужой инаковости.
Именно там, у стены котельной, нас однажды и нашли.
К нам подошли двое из параллельного 10 «А». Не хулиганы, а те, кого называли «неформальными лидерами». Сергей, высокий, с внимательными глазами и модной, по тем временам, стрижкой «полубокс», и Миша, более коренастый, с хитрой улыбкой. Они курили «Кэмел» и для них это было нормой.
— Привет, Игорь, — кивнул Сергей. Потом его взгляд скользнул по мне, оценивающе, но без хамства. — Соколова, да?
Я кивнула, затягиваясь.
— Слушай, — сказал Миша, обращаясь больше ко мне, чем к Игорю. — В субботу тусовка. В «Гавани». Слышала?
Я покачала головой. Лена, конечно, не слышала.
— Это новая дискотека, — пояснил Сергей. — Только открылась, на Ленинградке. Первый этаж — обычная дискотека, музыка, танцы, всё как везде. Но там есть второй этаж. Эксклюзив.
Он произнёс это слово с особой интонацией, как пароль.
— На втором этаже — джаз, тихая музыка, бильярд, — продолжал Миша. — И бар. Не для всех. Для тех, кто… понимает. Кто устал от этой вот, — он махнул рукой в сторону школы, — дури.
Вообще, на второй этаж пускают не всех, но брат Мишки, там частенько бывает, и если повезет, то и нас туда с ним пустят, ну а если нет, то сходить на дискотряску тоже же неплохо, а?
Их мысли, которые я сейчас уже умела слегка улавливать без боли, были заняты не пошлым желанием «затащить» девочку на тусовку. В них была искренняя заинтересованность. Они видели во мне не «страненнькую», и не ту, над которой можно было бы посмеяться или развлечься, а того, кто прочёл на уроке дерзкие стихи, кто не боится Машки, кто курит «Мальборо» с сыном офицера у стены котельной. Я была для них интересным экземпляром. Возможно, своим чудаком.
— Приходи, — просто сказал Сергей. — С Игорем. Будет интересно.
Они кивнули и ушли, оставив нас в облаках табачного дыма и недоумения.
— «Гавань», — проговорил Игорь, потушив о стену окурок. — Говорят, там народ серьёзный собирается.все больше на машинах подъезжают. Не наши пацаны с района. Студенты, музыканты, бандиты… И цены, наверное, кусаются.
Я смотрела на тлеющий кончик своей сигареты. Дискотека. Для Лены это было бы чем-то из области фантастики. Для Елены Викторовны — скучным пережитком молодости. Но «второй этаж»… Бильярд. Джаз. Место, где предпочитают спокойный отдых. Это звучало иначе. Это звучало как возможность. Возможность увидеть другой срез этого времени, не школьный, не дворовый. Мир чуть более взрослых, чуть более свободных людей. Или тех, кто хочет такими казаться.
— Пойдём? — спросила я, глядя на Игоря, я без завтраков в школе и без поездок на трамвае два рубля скопила. на что-то нам там должно хватить.
Он пожал плечами, но в его глазах мелькнула та же любопытная искорка.
— А почему нет? — сказал он. — Посмотрим, что они там за эксклюзив такой придумали, и прекрати махать рублями у меня перед носом, не ты одна копить умеешь.
Я потушила сигарету, ощущая на языке горьковатый привкус табака и предвкушение чего-то нового. Школа, оценки, Машка — это был один уровень, поле боя, которое я медленно, но верно начинала контролировать. А «Гавань» с её вторым этажом, куда еще и попасть нужно… Это была уже другая игра. С неизвестными правилами.
И мне, старой женщине в теле девочки, внезапно захотелось в неё сыграть.