Когда желания - плут

Однако у наёмника давно было верное средство от страха. Он искал конца годами. Целое столетие. К чему бояться угроз человека, что трепещет перед собственной тенью? Угроза вечной муки стала для него не наказанием, а заманчивым предложением. Может, в тысячный раз боль наконец окажется той самой, что не затянется?

Эрик медленно повернул голову. Взгляд его стал тяжёлым, как могильная плита.

— Когда правящая чета уйдёт в небытие, я надеюсь дожить до того дня, когда тебя самого сбросят с трона, канцлер Морит, — голос оставался спокойным, без злобы. Простая констатация. Вероятный исход в близкие дни. Чтобы понять, чем обернётся та или иная ставка, не нужно быть пророком. — Приятно иметь дело с достойным человеком, — съязвил Эрик, выдавливая подобие улыбки.

Он вышел из кабинета, оставив дверь приоткрытой. Холодный воздух неотапливаемого коридора позволил ему свободно вдохнуть, смывая запах страха и кислого вина.

Морит остался стоять посреди комнаты. Его рука всё ещё была вытянута в жесте угрозы, но пальцы дрожали. Он смотрел на вход, где только что растворился наёмник. Обескураженность сменилась холодным, липким страхом. В словах того не было бравады. Было знание. Знание того, что трон, который Морит ещё официально не занял, уже шатается под ним. Смерть бродит рядом, а бессмертный считает его ничтожеством.

Канцлер медленно опустил руку. Долил вино в кубок и залпом опустошил его, хотя не почувствовал вкуса.

— Сбросят… — прошептал он в пустоту.

Открытая дверь породила сквозняк. Пламя свечи заметалось. Морит вздрогнул. Ему показалось, что он услышал смех. Сухой и безрадостный. Смех человека, что знает: наёмник прав. Человек насмехался над Моритом.

«У неё нет души.» — Странное определение для живого. Обычно говорили: «злая», «гордая», «слабая». Но «нет души»? Звучало как приговор. Или как факт, что кто-то проверил лично.

Эрик миновал ползамка, пока наконец не вышел во двор. Воздух резал лёгкие свежестью. Ровно до конюшен. Там пахло потом, прелым сеном и конским навозом. Для наёмника, чья жизнь прошла в седле, этот запах был милее любых благовоний. Он вдохнул полной грудью. Лёгкие работали ровно, сердце стучало в ритме. Тело — старый доспех, вмятый, но не пробитый. Отказывалось ломаться, сколько бы ударов ни приняло.

Его пепельно-серая кобыла хромала на переднюю ногу. Рёбра проступали под жёсткой, сбитой ветрами шерстью, а крупные тёмные глаза смотрели на мир с тем же выжженным спокойствием, что и у хозяина. Эрик любил её за то, что она была такой же уставшей, как и он.

— Пора в дорогу, Смерть, — пробормотал он, поглаживая шею кобылы.

Как и всех предыдущих, он назвал её Смерть. Глупое имя для живого существа, но Эрик знал: она умрёт рано или поздно, но точно раньше него. Каждая находила покой, который Эрик тщетно искал из года в год. И каждый раз, хороня очередную «Смерть», он завидовал ей чуть больше, чем живым. В этом была единственная честность между ними. Порой несущая смерть, однажды понёсшая её на себе.

Кобыла фыркнула в ответ. Эрик вскочил в седло. Движение привычное, отточенное годами.

Ворота расходились с протяжным, болезненным стоном ржавого металла, будто сама крепость не желала отпускать того, кто однажды переступил её порог. Эрик не торопил лошадь. Стражники на стенах замерли, руки на эфесах не в угрозе, а в защитном жесте, словно ожидали, что сам воздух вокруг всадника может вспыхнуть или обратиться в яд. Они косились, скользили взглядом по шрамам, потёртому плащу, лицу, что не старело. В их глазах читался суеверный ужас, тот самый, с каким смотрят на могильный камень, вдруг покрывшейся инеем в июле.

Эрик не раздражался. За столетие кожа его души огрубела, как подошва сапога. Чужой страх и брезгливость соскальзывали, не задевая. Он давно понял: для них он диковинка, для себя — уставший путник, что постоянно в дороге. Стоять на месте — значит думать. Думать — значит вспоминать. А воспоминания были единственным оружием, что могло ранить того, кто не может умереть.

Кобыла переступила с ноги на ногу, выдыхая облачко пара. Она несла на себе не только всадника, но и его проклятье. Стражники наконец дёрнули рычаги, скрежет механизмов заглушил тишину, давая знать: путь открыт. Кобыла шагнула вперёд, не дожидаясь шпор.

— Веди, — тихо сказал он.

Копыта ступили на грязь за воротами. Звук стал глуше, мягче. Эрик не обернулся. Замок был очередной иллюзией безопасности, что давали каменные стены. Ворота за спиной начнут сходиться, отрезая его от мира, что боялся и не понимал его. Впереди — серая лента тракта, уходящая в туман. Пусть шепчут легенды, демоном он или святым. Легенды не греют. Слава не заменит сон без сновидений.

Он ехал, чувствуя, как каждый шаг уносит его дальше от жизни, которой не мог иметь, и ближе к концу, что его игнорировал.

Ветер выл в ушах, заглушая мысли. Благо. В тишине голоса прошлого становились слишком громкими. Он вспоминал лица тех, кого любил, кого убил, кто умер у него на руках. Каждое лицо — удар кинжала, не оставляющий раны. Только шрам на памяти.

Кобыла споткнулась на камне. Эрик подался вперёд, удерживая равновесие, не дёрнул поводья. Он не злился на животное, потому что понимал её боль и усталость. Два существа, что двигались лишь потому, что остановка означала бы признание бессмысленности. Дорога ушла за гряду холмов. За ней — ещё один день, ещё одна ночь. Он, лошадь и бесконечная колея, тянущаяся к горизонту, как забытая кем-то верёвка.

К вечеру замок остался далеко. Эрик остановился у ручья. Вода была чистой, ледяной. Кобыла пила жадно. Он смочил лицо, надеясь смыть пыль и липкое ощущение чужих взглядов. В ряби увидел своё отражение. Оно показалось ему чужим. Человек, переживший слишком много, чтобы оставаться собой.

Солнце село, окрасив небо в цвет ржавчины. Тени слились с туманом. Костра не разводил. Привязал лошадь к сухому дубу, сел рядом, прислонившись к коре. Закрыл глаза, но не для сна. Чтобы послушать тишину. Здесь она была плотнее. В этой тишине не было шёпота стражников, лязга стали, только ветер и дыхание лошади.

Завтра будет таким же. Бессмертие не приносило разнообразия. Оно приносило предсказуемость. Одни и те же действия, мысли, надежды, что умирали на рассвете. Но Эрик ехал. Остановка означала поражение. Он был слишком горд, чтобы сдаться даже смерти. Пусть он был чучелом в янтаре. Но это чучело всё ещё могло ходить. А пока оно ходит, у него была цель. Пусть даже иллюзорная.

Ветер усилился, принося запах дождя и прели. Эрик плотнее закутался в плащ. Холод пробирал до костей. Приятное напоминание: он ещё существует. Ещё чувствует неудобство. Ещё не стал камнем. Он погладил рукоять меча, металл отозвался холодом. Верный и постоянный в отличие от всего остального в его жизни.

Разговор с Моритом не давал покоя.

Бездушная леди. Если у неё и впрямь нет души, может, нет и судьбы? А если нет судьбы, может, её рука способна оборвать мою нить?

Его пальцы коснулись груди. Под бронёй, над сердцем, был шрам. Не обычный. Он не затягивался до конца. Кожа всегда оставалась темнее, грубее. Будто тело помнило: здесь должна быть дыра.

— Если ты сможешь убить меня, девочка, — прошептал он в ветер, — я даже не стану сопротивляться. Только не тяни.

Первая смерть была честной. Эрик помнил это ясно, будто она случилась вчера, хотя прошло больше девяноста лет. Он был солдатом. Молодым, глупым, верящим в героев и присяги. Его полк стоял под Вернатом. Туман лежал густой пеленой, цепляясь за плащи, глушил звуки шагов и дыхания. Они ждали приказа. Верили, что сражаются за правое дело, за границы, за короля, чьё имя чеканили на монетах.

Когда копьё вошло ему в живот, Эрик не закричал. Он просто упал. Грязь была холодной, липкой, с привкусом перегнившей соломы и меди. Вкус крови во рту оказался знакомым до тошноты. Темнело. Сердце билось всё реже, отстукивая неровный ритм. Он чувствовал, как тепло уходит из пальцев, как сознание растворяется в чёрной, тихой воде. Он был готов. Принял это. Конец.