Троны Империи

- И в чем же эта идея? - спросил Костромин.

- После работы по "Кова сикс" я вчера изучил ассортимент выпускаемых фотоаппаратов. Все внешне хорошо, предложение ориентировано на спрос, но можно предложить товар, который вызовет массовую потребность в фотоаппаратах, в несколько раз больше, чем сейчас. Потому что сейчас в Союзе есть проявочный сервис. Сегодня пятница, потом два дня выходных, как раз время все переварить и оформить.

Они снова сидели с утра в лаборатории за стенкой остекления. На улице потеплело, и серые облака лишь изредка разряжались мелкой изморосью.

- В чем же идея?

- Фотоаппарат размером с пачку сигарет, который сделает фотолюбителями всех. Создаст привычку носить его в кармане или сумочке и щелкать все, что понравится. И вместе с тем абсолютно простой и дешевый.

- Но не все умеют фотографировать. А автоматы по цене не всем доступны.

- Чтобы упростить наводку на резкость, берем полуформат. Половину обычного кадра, самой обычной, ходовой пленки. Фокусное расстояние двадцать восемь милиметров. Увеличивается глубина резкости, так что ошибки при определении расстояния на глаз аппарат прощает. Заодно целых семьдесят два кадра на одной пленке.

- А выдержка, диафрагма?

- Связываем их вместе и делаем экспозицию по шести символам. Это же аппарат для улицы. Синхроконтакт не нужен, никто не будет с собой вспышку таскать.

- Но качество будет не очень.

- Да. Для отпечатков девять на двенадцать. Делать такие альбомчики со страницами из прозрачной пленки, как пакетики, туда вкладываются фотки на тонкой бумаге. Они займут мало места. Листать, показывать друзьям - "Вот здесь я был, здесь". Превратить это в моду. Вставить в фильмы героев, которые ходят с фотиком в кармане и снимают на память. Парень носит аппарат в кармане, фоткает девушку. Рекламный ролик - пенсионеры листают альбомы в доме будущего, вспоминают жизнь, запечатленную благодаря мыльнице...

- Благодаря чему?

- Мыльнице. Он будет похож на мыльницу, как первые транзисторы. Запустить народное прозвище через газеты. Официальное название - "Минька". Многие читали в детстве "Сто затей двух друзей", помнят миниатюрный аппарат из спичечной коробки. Рекламный лозунг - "Иди и снимай".

- "Минька"? - переспросил Костромин. - "Болезнь оказалась прилипчивой и полезной"? Книжку Головина соединить с современными технологиями? А, пожалуй, народ клюнет. И книжку тоже использовать в рекламе. Идея, как это продать, понятна. Как это можно технически сделать?

- Корпус цельнопластмассовый, так что делаем разъемным, как у "Школьника"...

Виктор накидал эскиз "Агат-18", что у него когда-то был. Собственно, в его реальности эта штука появится лет через шесть. Но раз везде есть проявочный сервис, почему бы не ускорить?

Костромин внимательно всмотрелся в рисунок.

- И впрямь мыльница... Округлые углы, за карман цеплять не будет... Смотрится неплохо. Но я бы сделал два варианта. Один вот тот, что вы предложили - со связанной выдержкой и шкалой расстояний. А другой вообще простой, как "Школьник" или "Этюд" и на полный кадр. Кассета вместо приемной катушки, двухлинзовый или вообще однолинзовый объектив на гиперфокальное расстояние, чтобы не крутить, обтюраторный затвор с одной выдержкой, и шесть диафрагм по символам. Вот это назовем "Минькой", и будет для детей. Взрослый карманник назовем... "Конек"!

- Типа "Коника"?

- Да. Ну и конек-горбунок, хобби, любимый конек, пони, наконец. Все это с Валентиной Николаевной обсудим, как это оформить и кто заинтересован. Полагаю, Минск ухватится. И с альбомчиками тоже хорошая идея, а то картонных много понадобится. И не забудьте, пятница, у нас зарплата. Пришли премии с радиозавода, так что у вас за вычетом взятого в кассе взаимопомощи, что-то будет.

- Зарплата у вас двадцать первого?

- Зарплата понедельная, перед выходными. Считается, что у работника при этом больше поводов радоваться, и он лучше работает.

Зарплату принесли на рабочие места в конвертах - люди расписывались в ведомости, не заглядывая внутрь. Похоже, тут не обсчитывали. "Что-то" вылезло в четыреста шестьдесят, намного превышая то, что оговаривали вначале. Виктор внутренне удивился, но, не подав виду, подписал. Обсуждать зарплаты, похоже, здесь также было не принято, но недовольных взглядов он не уловил.

- Гриш, а вот мы тебя в первичке ответственным за идейно-психологическую борьбу назначили, - услышал Виктор голос сзади, - а что у нас на этом фронте?

- Ну как же, - басом отозвался тот, которого звали Гришей. - прошлый месяц в субботу в музей Дятьковского хрусталя ездили. Духовное воспитание советского человека.

- Ну а вот у меня такой, вопрос, идеологический, - не унимался парень. - Вот мы все больше заимствуем опыт капиталистических фирм. А чем тогда социализм от капитализма отличается на эволюционном этапе?

- Элементарно, - флегматично произнес Гриша. - Капитализм - это когда человек как можно больше берет от общества. А социализм - это когда человек как можно больше дает обществу. И от этого он от общества больше имеет.

- Ну ладно, пояснил... А почему у нас нет пропаганды идти в кадровый сержантский состав?

- А зачем? И так ясно, что когда начнется война в Афганистане, у нас многих пошлют на изделия...

Он понизил голос. Виктор привстал, и сделал вид, будто пошел к большому круглому градуснику с надписью "Ленинград", висевшему на перегородке, чтобы услышать конец разговора.

- ...А по-моему, никаких КЖИ на Тормансе не было. Индустриальное общество, население в городах. За двести пятьдесят лет рождаемость должна была просто упасть. И чего им, трудно было настроить Змея за бездетность агитировать?

Виктор понял, что от него что-то скрывают. Что-то он не должен был слышать о здешней политике. То, о чем не говорят по телевизору и не догадываются студентки и официантки. То, о чем краем уха могли слышать только здесь.

...Лужи просохли. Солнце, успевшее ненадолго обогреть продрогшую Бежицу, уже спускалось к водокачке, уступая место ночному холоду.

Виктор уже подходил к вахте, обгоняемый другими сотрудниками, радовавшимися окончанию рабочего дня, когда его окликнул Костромин.

Виктор обернулся. Рядом с Костроминым шел Денис Иванович.

- Товарищ Рыжевский - ну, вы его уже немного знаете, и где он служит, - хотел бы с вами поговорить.

- Ответственный срочный заказ?

"Важна естественная реакция."

- Раз я все равно часто здесь бываю, - пояснил Рыжевский, - мне дали задание побеседовать с вами по теме проверочных мероприятий.

- Что-нибудь удалось обнаружить?

- Нет. Пока нет. Поэтому попробуем уточнить некоторые моменты. Кстати, как вы устроились? Нуждаетесь в средствах, или в чем-то другом?