Страница 42 из 69
«Чертова картина! Чертова парочка! И вообще - будь оно все неладно! Чертов прокурор! И Шарль тоже хорош - на кой ляд ему вздумалось предъявлять прокурору мою задницу и сопровождать его в эту треклятую Галерею!»
Хотя полотно было великолепно. Слишком великолепно. Изображенное на картине ангелическое создание лишь на четверть было Франсуа Мораном, а на оставшиеся три четверти - тем, кем он мечтал быть, кем воображал себя и чем казался в глазах увлекшегося новым фаворитом месье де Лансальяка. Неделя утомительных позирований под неустанным взглядом монсеньора, изыскивавшим два-три часа для визита в мастерскую, дабы дать художнику свои ценные указания и полюбоваться на застывшего в надлежащей позе натурщика. Франсуа нравилась картина, но не нравился он сам. Он был самым обычным человеком, а не ангелом во плоти. Актеру было ужасно неловко из-за того, что фривольное изображение попалось на глаза столичному прокурору, и досадно, что д'Арнье так и не нанес ему визита - а за окнами давно сгустилась тьма. Франсуа боялся наступающей ночи, боялся кошмаров с удушливой вонью прелых листьев и фигурой, встающей из прогнившей болотной воды. Ему так хотелось спрятаться от этого непонятного зла, ощутить успокаивающее прикосновение. Услышать нежный шепот, повторяющий его имя.
Подле дверей в апартаменты монсеньора всегда бдел кто-нибудь из слуг, но месье Роже был настолько снисходителен, что снабдил любимца ключами от малозаметной дверцы. От лазейки, позволявшей мсье Морану приходить и уходить незамеченным. «Несмотря ни на что, приличия должны соблюдаться», - добродушно хмыкал его преподобие, выпроваживая Франсуа под утро, после очередной ночи мучительно-сладких игр.
Франсуа полагал, что сегодня дверь будет заперта изнутри на задвижку, но нет - ключ повернулся, створка беззвучно отошла в сторону. Золотистый полумрак, мерцающая в темноте позолота обоев и зеркал, знакомая обстановка - он достаточно хорошо помнил расположение мебели в личных покоях его преосвященства, чтобы не налететь ни на что. Преподобный отче, ангел-хранитель Тулузы, гора стареющей плоти, скрывающая в себе по-прежнему острый ум, непомерно игривый нрав и поразительное жизнелюбие не спал - сидел за столом, над спинкой кресла виднелась седая макушка с тонзурой. Франсуа невольно принюхался - в воздухе ощущался горьковатый запах ландышевых капель.
Расслышав щелканье ключа в скважине и легкий шелест шагов, преподобный негромко произнес:
- Нынешней ночью так душно… Тебе тоже не спится?
- Мне холодно, - Франсуа обошел круглый кофейный столик, остановившись напротив. Заставив себя смотреть на сидевшего напротив человека в глубоком кресле. Грузного, одышливо пыхтящего, из-за расшитого невероятными цветами ночного халата казавшегося еще больше и крупнее. Его высокопреосвященство Роже де Лансальяк годился юному актеру не в отцы - в деды, и тем не менее... тем не менее монсеньор де Лансальяк любил его. Как мог, как умел, порой заменяя подлинность чувств дорогими подарками и злоупотребляя своей властью - но любил.
- Простите, что я так поздно, - негромко произнес Франсуа. - Может, мне лучше уйти?
Монсеньор неопределенно повел рукой - жест одновременно означал как прощение за поздний визит, так и приглашение сесть и поощрение к дальнейшему рассказу. С тех пор, как во дворец ворвался прокурор Ла Карваль, добрых вестей ждать не приходится, но появление месье Морана само по себе радовало преосвященного:
- Угощайся.
- Благодарю, нет, - Франсуа присел. - После сегодняшней поездки у меня как-то пропал аппетит. Знаете, мэтр Эшавель принес сегодня законченную картину. Шарль вознамерился пролезть в конфиденты господина прокурора, - обиженно наябедничал актер. - Но Ла Карваль, кажется, больше не склонен обвинять его в пособничестве темным силам.
- Господин Ла Карваль, при всем его настойчивом упрямстве и уверенности в том, что корни этого дела произрастают из грехов моего прошлого, отнюдь не глуп, - де Лансальяк привычно сложил пухлые ладони домиком. - Как человек со стороны, он способен заметить то, к чему мы давно привыкли и не замечаем в упор… Налей-ка мне еще десяток капель этой лекарственной дряни.
Франсуа давно уже наловчился управляться с толстостенным флаконом бледно-розового стекла и серебряной рюмочкой. Судя по снизившемуся уровню густой маслянистой жидкости, преподобный за нынешний вечер не раз прибегал к ее помощи. Отсчитывая капли, Франсуа пробормотал в сторону:
- Всякий знает, что нужно остановиться на последнем стакане, но никто не знает, какой именно стакан - последний…
- Не стоит напоминать мне о бренности земной жизни, - де Лансальяк одним глотком опустошил рюмку и скривился. - Мне вполне хватает просвещенного мнения докторов Церкви по этому поводу, чтобы ты еще забивал мне голову всякими глупостями. Если хочешь потолковать о богословии, Франсуа, давай лучше обсудим твой портрет. Каким ты его находишь?
- Спасибо, нет, - уже второй раз за вечер буркнул актер. - С меня хватило диспута о живописи между господином прокурором и отцом Антуаном. Они выказали редкостное единство мнений: ах, какая возвышенная игра красок, ах, какой глубокий смысл, ах, как вдохновенно... ах, какая изящная задница у натурщика. Честно говоря, мне хотелось куда-нибудь провалиться, только бы они перестали пикироваться через мою голову. Точно вам говорю, месье прокурор сам не без грешка!
- Ну и на здоровье, - де Лансальяк ухмыльнулся, позабавленный этой маленькой интермедией скрытой ревности. - Они с отцом Антуаном составили бы восхитительно контрастную пару. Ну-ну, не надо так злиться и гневно сверкать глазами, дитя мое. Я пошутил. И, хоть я уже давно свыкся с мыслью о том, что у отца Антуана нет сердца, но вот поди ж ты…
- О-о, сколько раз я это уже слышал, - скроил презрительную гримаску Франсуа, в очередной раз забыв о необходимости быть сдержанным и помнить, что интересы монсеньора должны всегда оставаться для него на первом месте: - «Ах, у меня нет сердца, ах, все чувства во мне давно умерли, ах, я плюну миру в его довольное лицо и пусть он утрется...» Извините. Вы полагаете, месье д'Арнье привязался ко мне? Ничуть не бывало! Я просто его забавляю. У меня нет причин и нет способа удержать его насильно. Пусть себе идет куда хочет и с кем хочет, мне совершенно на это наплевать!
- Сын мой, - умилился преподобный, - я знаю Антуана почти пятнадцать лет. Имел удовольствие наблюдать его поведение в самых различных ситуациях. Я сам с ним спал, видел, как его подкладывали под других - и у него всегда было такое лицо… ну, ты сам знаешь. Ему на лоб можно кувшин с вином ставить - вместо ледника. А тут - ты… Да я готов свой наперсный крест поставить на то, что он по ночам во сне шепчет твое имя!
- Сдался я ему! - из совершенно детского духа противоречия уперся Франсуа. Преподобный знал мир и людей гораздо лучше молодого актера, и характер своего былого любимца он тоже прекрасно представлял - но Франсуа, привыкший к быстрым и ничего не значащим связям, никак не мог поверить в подобное. Месье Моран не находил в себе никаких качеств, достойных привлечь внимание Шарля, и как-то наивно верил в то, что если упрямо отрицать очевидное, оно не уйдет, его не сглазят, оно сохранится... Ибо, даже вздумай Шарль д’Арнье завести интрижку с кем-то другим, Франсуа простил бы ему это. Бесился бы и исходил желчью, но простил, и сейчас его неожиданная, злая ревность улеглась, сменившись обреченным: - А даже если и так, что с того... - он протянул руку, накрыв своей узкой ладонью пухлую кисть преосвященного.
Нынешний странный вечер невесть отчего способствовал откровенности, и Франсуа решился:
- Вы позволите мне говорить начистоту? Месье Роже, в своей щедрости вы даете мне куда больше, чем я того заслуживаю. Я никогда не жил так, и, если порой я становлюсь несносен, то... - актер замялся, - то лишь оттого, что мне очень страшно. Мне не верится, что все это происходит на самом деле. Что-то нашептывает мне: будет лучше оказаться поскорее выброшенным из рая туда, где мое законное место, - он виновато опустил глаза. - И я начинаю нарочно злить вашу милость, лишь бы это побыстрее случилось. Нет, я делаю это не потому, что мне здесь не нравится, что вы! Просто... просто мне кажется... - Франсуа окончательно запутался и умолк.
- Просто тебе кажется, что ты разжиреешь, разленишься и отвыкнешь добывать пищу самостоятельно, как прирученная дикая зверушка, - завершил за него фразу преосвященный. - Раем не разбрасываются, дитя мое, и в нем не существует времени - в нем дольше века длится день. Неважно, проведешь ты здесь месяц или полгода, тебе одинаково трудно будет возвращаться в мир, - де Лансальяк потянул его за рукав, давая понять, что желает заполучить маленького месье Морана в объятия. - Кому доподлинно известно, что станется с нами завтра? Может, Ла Карваль повесит на меня обвинение в ереси. Или ты огорчишь меня настолько, что дело завершится пышными похоронами. Кроме того, не исключено, что в ближайшую среду приключится Армагеддон.
- Конечно. Вы как всегда правы, - невесело улыбнулся Франсуа, послушно поднимаясь и делая шаг навстречу. Прошедшие месяцы многому научили актера, в том числе и тому, как переступать через себя и находить каплю удовольствия в том, что прежде казалось невозможным и неисполнимым. Теперь он был способен не только висеть безвольной тряпкой в объятиях его эминенции, но и научился обнимать де Лансальяка в ответ, обвивая руками некогда бычью шею в уйме складок и пристраивая подбородок на плече, напоминающем расползающуюся подушку. Главное было - не задумываться, как это выглядит со стороны. - И все-таки, если река не затопит город и не состоится шумного процесса по обвинению пастыря в ереси - пообещайте, что не станете удерживать меня насильно и позволите мне уйти. А, месье Роже?
- И куда же ты пойдешь, глупое создание? - архиепископ притянул его к себе на руки, погладил по тугому задику. - Да, да, знаю - театр, публика, букеты в гримерку, попойки с ценителями... Цензурные ножницы, проблемы с полицейским надзором, холод, голод, белая горячка от скверной выпивки и сифилис от дешевых потаскух. Дураки и дороги, скромный холмик за кладбищенской оградой - просто дивно. Да?
- Да, - упрямо повторил Франсуа. - А еще - человеческие души в твоих ладонях, их слезы, горести и радости, и чудеса наяву, и ночлег в сарае с дырявой крышей, провалы и успех, признание, и осознание того, что молодость и красота отнюдь не вечны, а сцена примет меня и будет любить до самых последних дней... Вы не сможете держать меня при себе всю оставшуюся жизнь. Полгода, год - и я стану просто привычной деталью обстановки в ваших покоях, то ли секретарь, то ли живая грелка для постели и собеседник для долгих вечеров. Я наскучу вашей милости. Вам захочется чего-то новенького и остренького, что можно покорить, заворожить и посмотреть, как новое яблочко упадет в подставленную руку, - он выгнулся под этой самой ласкающей рукой, невольно вздохнув. - Все может обернуться куда лучше, чем предсказываете вы. Может, там, впереди, еще будет столица, и королевский театр. Может, мое имя станет куда более известным, чем сейчас.
- А как же «Шааарль»? - тонко усмехнулся в ответ на его тираду преосвященный, потихоньку расстегивая на Франсуа кюлоты. Иногда он решительно отказывался понимать своего фаворита - понятие «золотой клетки» ставило монсеньора в тупик.
- А что - Шарль? - недоуменно поднял брови Франсуа. - Шарль - то, что есть здесь и сейчас. Он мне нравится, иногда даже слишком, я понимаю, что теряю от него голову - но я также прекрасно понимаю, что каждому из нас суждено остаться на своем месте, - актер чуть дернулся, ощутив хозяйничающую меж его ног руку, но отстраняться не стал - если уж монсеньор решил, он все равно получит свое, тем или иным способом. - Д'Арнье - человек, с которым мне никогда в жизни не сравниться.
- Самовлюбленное маленькое чудовище, - восхитился де Лансальяк, - а я еще называл бессердечным Шарля! - он ущипнул Франсуа за бедро, стягивая с него кюлоты и белье до колен. - Наклонись. Я, я, и опять я, месье Моран, единственный и неповторимый. Поросенок.
- Что вам всем так нравится именовать меня поросенком, что вашей эминенции, что вашему ненаглядному д’Арнье... - сердито пробухтел Франсуа, смиряясь с неизбежным. Преподобный был с ним ласков - так что можно было и уступить вкрадчивому натиску, не чувствуя себя слишком обиженным. - Какой я вам поросенок, можно подумать, вы оба только и делаете, что денно и нощно печетесь о ближних своих, напрочь забывая о себе!
Он оперся локтями о столик и опасливо насторожился - вещица выглядела слишком неустойчивой, ему не хотелось бы грохнуться с нее, потеряв равновесие. Франсуа ощущал себя стреноженной лошадкой - стянутая вниз одежда не позволяла ему ни резко двинуться, ни шагнуть в сторону, а пальцы преосвященного уже пробежались по так волновавшей его части тела, заставив актера вздрогнуть. Вроде бы его уж столь раз касались, и так, и эдак, но все едино - он всегда вздрагивал в испуге, ощущая первые прикосновения. Преосвященный вдумчиво исследовал пальцами нежную дырочку, поглаживая, втискивая обманчиво неуклюжий палец все глубже, вынуждая Франсуа прогибаться, подставляясь. Де Лансальяк не причинял своей игрушке боли, лишь поддразнивал, наблюдая за тем, как неловко ерзает и выгибается молодой человек, лаская его изнутри, наслаждаясь чужой покорностью и видом юного, полного жизни тела. Кого-то успокаивает молитва и четки, кого-то - присутствие домашнего животного, а монсеньора весьма освежали и возвращали иллюзию молодости интимные забавы. Приправленные горечью осознания того, что ему не удастся удержать месье Морана. Хотя чего, спрашивается, тому не хватает?
В дверь робко поскреблись, вынудив преподобного прервать развлечение, бросив Франсуа: «Прикройся». Просочившийся в покои слуга торопливо нашептал в поросшее изнутри седым волосом ухо его преосвященства нечто, заставившее того нахмуриться и взмахом руки отослать месье Морана прочь.
«Опять у них какие-то тайны тулузского двора», - разобиженный в лучших чувствах Франсуа послушно удалился.
Спать совершенно не хотелось и актер забрался на широченный подоконник, меланхолично созерцая плывущую над городскими крышами луну. Складывая в уме строчки будущего сонета, печального, посвященного безвременно опавшим листьям и сорванному цветку, Терезе. Очнувшись от скрипа осторожно приотворенной двери - месье Моран позабыл запереть замок. Или оставил ее открытой, в глубине души надеясь невесть на что.
- Шарль? - обрадованно изумился он, повернувшись к вошедшему. Спорхнул на пол, бросившись навстречу и встревожено заметив: - На тебе лица нет. Что стряслось? Где тебя носило?
- Прокурор Ла Карваль только что заполучил второй труп, - д'Арнье тяжело рухнул в глубокое кресло с широкими подлокотниками. - Из чувства долга перед преподобным и христианского милосердия я потащился следом за месье следователем в морг - и, признаюсь честно, очень и очень сожалею о своем поступке. Это было ужасно - страшнее, чем там, на острове, - он притянул Франсуа к себе, зарылся лицом в его волосы. Перевел дыхание, ощутив, что месье Моран обнимает его за плечи, успокаивая, и несколько невнятно продолжил рассказ: - Это девушка, ее выловили нынешним вечером из реки прямо в черте города. Совсем молоденькая, почти ребенок. Хорошенькая… была. Ей перерезали горло… и выпотрошили, просто выпотрошили, как рыбаки потрошат рыбу. Вырезали у нее на спине какие-то знаки - Ла Карваль уверяет, сатанинскую пентаграмму. Он знаток своего дела, ему виднее… Теперь он точно перевернет небо и землю в поисках виновных. Для начала хотя бы в поисках ответа на вопрос: кем была эта несчастная?..
Д'Арнье полагал столичного прокурора человеком, закаленным судьбой во многих испытаниях и не раз сталкивавшимся с человеческой низостью и кровожадностью. Но нынешний случай, похоже, оказался чрезмерным испытанием даже для стальных нервов парижанина. Прокурора трясло от ненависти и невозможности что-либо исправить, в черных глазах блестели слезы. Он был страшен в своем праведном гневе, и д'Арнье посочувствовал любому, кто встанет на пути слуги закона. Он постарался поскорей увезти прокурора из холодного, пропахшего смертью, карболкой и формалином здания морга - а по возвращении напоил крепчайшим коньяком из погребов монсеньора. Сдав слегка захмелевшего блюстителя закона на руки ординарцу и помощникам, д'Арнье сам отправился за утешением. Обретя его здесь, обнимая Франсуа так крепко, словно боясь, что их вот-вот силком растащат в стороны. Благодаря Франсуа за безмолвное сочувствие, за что, что актер понял все без лишних объяснений. За поцелуи - нежные и сладкие, тающие на губах, смывающие горечь и ужас долгого дня, заставляющие забыть о смерти, неустанно кружащей над головой всякого из живущих.
- Люблю тебя… тебя, тебя… - за каждым признанием Франсуа следовал новый поцелуй, длиннее и откровеннее предыдущего. - Пусть ты и бросил меня на растерзание своему преподобному, а мне все едино… Смотрю на тебя, как… н-ну, ты для меня навроде распахнутого окна в конце длинного-длинного коридора. Чем ближе подхожу, тем больше вижу за этим окном - не только заснеженный навеки сад, как мне показалось сперва, но и горы, и море, и зелень, и еще что-то…
«Эта дверь заколочена изнутри», - вспомнились Франсуа слова преосвященного. Вот и неправда, для маленького месье Морана дверь гостеприимно распахнулась, открывая ему мир Шарля д’Арнье, прекрасный и суровый, как та земля, которая его породила.
- И я тебя, - эхом отозвался Шарль, - я по тебе с ума схожу....
Никогда прежде Франсуа не влюблялся столь безоглядно и безрассудно, никогда прежде не путешествовал по Стране Любви в такой компании, так долго и так вдумчиво, узнавая ее секреты, заглядывая в уголки, о существовании которых прежде не имел представления.
- Встань, пожалуйста, - быстрый, горячечный шепот. Мечущиеся пальцы, торопливо расстегивающие крючки и пуговицы, дергающие аккуратно вывязанный шарфик, стремясь как можно быстрее избавиться от одежды, которая сейчас только мешает. - Да-да-да, вот так, садись, твой якобы милосердный Господь все-таки жестокая тварь, раз выпускает в мир таких, как ты - на погибель всем остальным, от тоски и зависти... - Франсуа обхватил д'Арнье за талию, мягко и настойчиво толкнув обратно на кресло. Скользнул следом, гибкое, быстрое и бесстыдное создание, устроившись на коленях любовника и повернувшись к нему спиной, так что теперь для всякого поцелуя ему приходилось выгибаться вполоборота, далеко запрокидывая голову и щекоча плечо Шарля рассыпавшимися волосами.
Д'Арнье то нежно целовал его плечи, то внезапно чувствительно прикусывал, то встречался губами с оседлавшим его бедра Франсуа, такого возбуждающего и потешного одновременно в своей досаде на Творца, который над некоторыми своими созданиями работает более тщательно, чем над прочими.
- Хочу видеть твое лицо, - требовательно прошептал Шарль, накручивая на запястье каштановые кудри.
- Далось тебе мое лицо, можно подумать, ты прежде на него не насмотрелся... - Франсуа извернулся, благо старинное кресло было достаточно велико для затеянных им игрищ. - Ай, волосы! - Шарль порой имел привычку напоминать ему о том, настолько он сильнее физически - это одновременно и пугало, и возбуждало. Он льнул к Шарлю, зацеловывая, обводя языком отпечатавшиеся на светлой коже следы собственных мелких зубов.
- Нет. И никогда не насмотрюсь, - свои слова д'Арнье подтвердил глубоким поцелуем, жадным, властным, будто клеймящим припухшие губы Франсуа, в знак того, что никто иной не смеет к нему прикоснуться. - Хочу запомнить тебя всего, изнутри и снаружи, узнать твои тайны...
Его ладони скользнули вниз, обхватывая ягодицы Франсуа, приподымая его и прижимая к возбужденной плоти.
- Если у меня и были раньше какие секреты, то теперь они все твои... - Франсуа прерывисто вздохнул, зажмурившись и ощутив настойчивое, горячее прикосновение внизу, между ног. Заерзал, расслабляясь и открываясь навстречу Шарлю, гладя его плечи, прикасаясь легкими поцелуями, стараясь сделать все, чтобы д’Арнье остался доволен. - Я твой, помнишь?
- Люблю тебя, - совершенно невменяемым голосом прошептал Шарль, опуская его на свое жаждущее слияния мужество, и ловя губами приглушенный вскрик. Близость Франсуа отправляла псу под хвост любые благие намерения и всегдашнюю сдержанность отца Антуана д’Арнье. Умом он понимал - нет, нельзя, не стоит, это плохо кончится, но многолетняя неосознанная жажда любви и нежности брала свое. Раз за разом он совершал безумства, в которых не раскаивался.
На Франсуа слова о любви всегда действовали самым поразительным образом. Испытывать привязанность к кому-то и быть любимым в ответ - таково было естественное состояние его души и тела. Пусть ему лгали или лгал он сам, принимая желаемое за действительное - ему было хорошо. Он двигался в руках Шарля, изнемогая от переполнявших его чувств, удивляясь тому, сколько их, оказывается, у него было - и они не собирались иссякать. А он и не подозревал, что способен на такое, что умеет не только брать, то и отдавать, принося кому-то удовольствие и наслаждение.
Он самозабвенно постанывал в такт слитным движениям их тел, не опасаясь быть услышанным, не беспокоясь о сдержанности. Здесь и сейчас они могли делать все, что угодно. Во всяком случае, так считал Франсуа - не умевший заглядывать в будущее дальше, чем на пару дней.
Они взлетели в небеса, подобно тем самым пресловутым ангелам, замерли у самого сверкающего алмазными звездами небосвода, и снова рухнули на бренную землю. Осознав, что нагишом возлежат в кресле, раскинув руки и ноги, как после тяжкого, но радостного труда.
Шарль медленно облизал пересохшие губы и окликнул тихонько любимого по имени - будто всякий раз опасался, что однажды тот не отзовется:
- Франсуа... Так хорошо...
- Уммм? Правда? - Франсуа не хотелось ни приподнимать отяжелевшую голову, ни двигаться - только лежать вот так, пристроив голову на груди Шарля, слушая стук его сердца, частое и тяжелое дыхание. Прикасаясь кончиком языка к твердому соску и перебирая в уме сверкающие подробности: неловкость слияния, переходящую в пряное, сумасбродное и болезненно-сладостное удовольствие, волной достигающее экстаза, уносящее куда-то ввысь, в голубые и черные небеса... - Я люблю тебя, я уже говорил? И мне так нравится, когда ты любишь меня - вот смешно, правда?.. Даже когда больно. Но ты делаешь это как-то так, что о боли сразу забывается, остается только счастье. А я сейчас счастлив? - озадаченно спросил сам себя актер. Подумал и кивнул: - Ага.
С тихим смешком д'Арнье поцеловал его в лоб:
- Ты чудо, Франсуа. С тобой все хорошо - любиться, молчать, встревать в истории, ссориться и даже просто спать. Пойдем в постель, у тебя глаза слипаются.
Перехватив его за талию и под коленки, Шарль на руках отнес его в кровать, уложил и сам забрался под одеяло рядом.
- Почему, в таком случае, такой идеальный и чудесный я болтаюсь по дорогам без гроша в кармане в ожидании счастливого случая? - пробормотал Франсуа, прижимаясь к Шарлю и проваливаясь в спокойный, прохладный сон.- Еще немного - и я просто не смогу жить без тебя. Умру, если тебя не будет рядом - всякую ночь и всякий день, если ты перестанешь владеть моей душой и телом... Нет, не слушай, что я несу, я на самом деле уже сплю, это я во сне с тобой разговариваю. Даже во сне...
- Спи, болтливый сомнамбула, - д'Арнье заботливо пригладил взъерошенную гривку Франсуа, размышляя о чем-то своем.