Страница 25 из 69
- Я не умею ездить верхом! - панически заверещал Франсуа, немедля отступая к спасительным воротам конюшен. - Я опозорюсь! Надо мной даже бродячие собаки будут смеяться! Я лошадей видел только издали и в упряжке!
- Месье Моран, - укоризненно протянул Шарль, - стыдитесь. Столько вульгарных криков. Подозревая о вашей неискушенности, я заранее попросил хозяина подобрать вам самую спокойную и незлобивую лошадь на конюшнях. Сегодня такой прекрасный день, неужели вы откажетесь от моего приглашения совершить небольшую прогулку за город? Франсуа?
- Н-ну, я… - замялся месье Моран.
- Значит, согласны, - подвел итог д'Арнье, желавший, чтобы все в жизни происходило исключительно по его усмотрению. - Идите сюда. Ногу в стремя, хватаетесь за луку, сил подтянуться у вас наверняка достанет, - убедившись, что Франсуа, хоть и болтается в седле неуклюжим мешком, но грохаться наземь вроде не собирается, д'Арнье ласково потрепал вороного коня за челку. Тот довольно фыркнул, потянувшись мордой к Шарлю - видимо, хозяин давно не баловал любимца визитами.
Дорогу через город Франсуа старался лишний раз не вспоминать. Д'Арнье предусмотрительно выбирал самые малолюдные переулки, но Моран все едино не мог отделаться от ощущения, что обыватели Тулузы дружно таращатся на него из-за занавесей, от души насмехаясь над неуклюжей посадкой и неловкостью. Они пересекли мост, выехав в предместья, где Франсуа почувствовал себя настолько самонадеянно, что шлепнул конька поводьями по шее, побуждая его перейти с шага на размашистую рысь. Вороной красавец д'Арнье гарцевал, тянул шею, прося повода и возможности вихрем пронестись по дороге, но был удержан железной рукой всадника. Мимо по направлению к Тулузе прокатил дилижанс, оставляя за собой шлейф желтой пыли. Франсуа сперва от души посочувствовал пассажирам, запертым в тесноте и духоте болтающегося на ухабах экипажа, а потом - себе, ибо ноги и натертые о седло бедра уже начинало сводить судорогой.
Они миновали несколько утопавших в яблоневых садах деревушек, каменные мостики через небольшие речки, живописную мельницу над озером - и в уединенной рощице д'Арнье наконец придержал коня. Франсуа не спрыгнул, но скорее стек с лошадиной спины на такую твердую и надежную землю. Пошатываясь, отошел на пару шагов и шлепнулся навзничь в траву у корней огромного старого каштана, утекающим голосом простонав:
- Я умер, похороните меня кто-нибудь...
- Умер он, поглядите-ка на неженку, - добродушно проворчал Шарль. Ему самому прогулка показалась слишком короткой, он с превеликим удовольствием гнал коня дальше - но тогда месье Моран начал бы многозначительно кряхтеть и охать, привставая на стременах и сетуя на то, как он измучен тяжелой дорогой. Пусть себе валяется, наслаждаясь отдыхом и предоставляя Шарлю возможность любоваться прелестным зрелищем. Памятные двести луидоров, возможно, стали самым удачным деловым капиталовложением д'Арнье. Он заполучил истинное сокровище, даже не сознающее толком своей цены - и теперь маялся от ревности ко всему миру, не представляя, как удержать месье Морана подле себя. Актеру доставляло искренне удовольствие быть с ним - но это сейчас, пока полыхает жар первоначальной влюбленности и неутоленного любопытства, пока Франсуа всецело заворожен личностью своего нового знакомца. Но потом, что будет потом?
Перед выездом д'Арнье запасливо сунул в подседельную сумку несколько бутылок вина, хлеб и завернутый в тряпку, исходящий слезой ломоть сыра. Отпустив коней бродить по лужайке, пощипывая траву, Шарль прихватил вино и снедь с собой, присев рядом с Мораном. Актер мечтательно смотрел в безоблачное небо, где выписывали круги стрижи.
- Мне так хорошо с вами, Франсуа, - невольно вырывалось у д'Арнье.
- Спасибо, - Франсуа протянул руку, завладев бутылкой и со вкусом отхлебнув прямо из горлышка. - Вы не поверите, скажете, что я безбожно преувеличиваю и цитирую классиков, но мне кажется: мой день начинается с мгновения, когда я вижу вас, и заканчивается лишь тогда, когда вы уходите. Что я не в силах достойно отблагодарить вас за все, что вы для меня делаете.
Выпитое вино сладко пощипывало язык, Шарль так пристально глядел на него своими чуть прищуренными, невозможными лазурными глазами… Франсуа был приятен этот взгляд собственника, и нравилось чуть поддразнивать Шарля - возясь с шейным платком, словно бы в рассеянности теребя завязки на сорочке. Сознавая греющее душу обстоятельство: ему не обязательно расплачиваться за съеденное и выпитое своим телом. Он может просто поблагодарить д'Арнье за прекрасно проведенный день, и оба останутся довольны.
- Почитай мне что-нибудь, - вдруг попросил Шарль, поудобнее прислоняясь спиной к шероховатому стволу каштана. - Все равно что, по твоему усмотрению.
От неожиданности просьбы Франсуа сморгнул. Ему казалось, что Шарль, пусть и старается скрывать это, относится к его ремеслу и творчеству с легким высокомерным презрением. В самом деле, разве это достойное дело, кривляться на сцене да переводить бумагу на дурные стишки? Но просьба была настолько лестной, способной растопить и менее отзывчивое сердце, чистейшим елеем пролившейся на честолюбие месье Морана, что он просто не мог отказать.
- Постарайся только не слишком громко храпеть, когда тебя сморит от жары и скуки, - с наигранной улыбкой попросил он. Уселся, по излюбленной привычке обхватив колени руками. Несколько раз глубоко вздохнул, прочищая горло и собираясь с мыслями.
Франсуа читал чуть нараспев, не заботясь о своем провинциальном акценте и верности произношения. Не задумываясь над выбором, произнося то, что само приходило на ум и гладко ложилось на язык - легкомысленные вирши и глубокомысленные катрены, свои попытки переводов древних авторов и пародии на авторов новых. Стоило ему чуть потянуть паузу, вопросительно косясь на д'Арнье - не заснул ли? - как горделивая голова немедля чуть наклонялась: «Даже не надейся, продолжай, я слушаю». Франсуа сглатывал пересохшим горлом, отпивал глоток из бутылки - и читал дальше, глядя сквозь кружевную тень каштановых листьев на своего единственного слушателя. Перетекая из образа в образ, перебирая настроения, как нанизанные на нить времен резные бусины четок. Очарованный Шарль слушал, затаив дыхание, а в голову лезли непрошеные мысли о том, что ждет Лилию провансальских гор в будущем? Нестерпимо горько было думать о том, что месье Моран будет голоден и в нужде, что ему нечем будет растопить печурку в скверной меблирашке, а свои стихи он будет царапать на обороте неоплаченных счетов. Да, пусть твердят, что не в деньгах счастье, но если бы д'Арнье обладал возможностью обеспечить этому прекрасному и беспечному созданию достойную жизнь…
- Вы замечательный актер, Франсуа, только сейчас я начал понимать это, - медленно проговорил Шарль, когда месье Моран вновь прильнул к почти опустевшей бутылке в поисках вдохновения. - Истинная Золотая Роза, что бы там не решило наше напыщенное жюри Фестиваля.