Страница 85 из 158
У нього був ще дім, але не встиг він повернутись у нього, як раптом дім підлих сусідів охопив вогонь. Це було вночі. Сусіди вдерлися до нашого житла, забрали, що тільки могли, і підклали вогонь там, де його ще не було.
Коли зійшло сонце, на місці нашого дому лежала купа попелу, на якій човгався сліпий Деллій разом із моїм батьком, який тримав мене в обіймах і оплакував своє нещастя.
Коли відкрили крамниці, батько взяв мене за руку й відвів до пекаря, який до цього часу постачав нам хліб. Той чоловік, охоплений жалістю, дав нам три булки. Ми повернулися до Деллія. Він розповів нам, що поки нас не було, якийсь незнайомий, якого він не зумів пізнати по голосу, сказав йому:
— Ах, Деллію, ваші б нещастя та на голову Седекії! Пробач тим, яких цей негідник використав як знаряддя своїх злочинів. Нам заплатили, щоб ми вас усіх убили, але ми все ж таки залишили вас жити. Ось, візьми — цього вам на якийсь час вистачить.
Сказавши це, незнайомий вручив йому гаманець із п’ятдесятьма золотими монетами.
Ця несподівана допомога порадувала мого батька. Він весело розстелив на попелі напівспалений килимок, поклав на ньому три булки хліба й пішов, щоб принести води в черепку від розбитої миски. Мені тоді було сім років, і я пам’ятаю, що розділив цю хвилину веселощів з моїм батьком і разом з ним пішов до криниці. Ну, й про мене за сніданком не забули поговорити.
Ледь ми сіли бенкетувати, як побачили малого хлопчика мого віку, який зі сльозами став просити в нас кусочок хліба.
— Я, — сказав він нам, — син римського солдата й сирійської жінки, яка померла, народжуючи мене. Дружини солдатів тієї самої когорти й маркітантки годували мене по черзі груддю; мабуть, вони додавали до цього ще якусь іншу їжу, бо я, як ви бачите, живу на світі. Тим часом батько мій, посланий проти якогось племені пастухів, загинув там разом з усіма товаришами. Учора я з’їв останній кусок хліба, який у мене залишався, тож жебрав по місту, але всі двері були для мене зачинені. Зате ви не маєте дверей ані дому, тому я сподівався, що не відштовхнете мене.
Старий Деллій, який ніколи не тратив нагоди для моральних повчань, сказав:
— Немає на світі чоловіка настільки бідного, щоб не міг зробити іншому послугу, так само як немає такого могутнього, якому б не була потрібна допомога інших. Саме так, дитя моє, сідай і розділи з нами нашу вбогу трапезу. Як тебе звуть?
— Германус, — відповів хлопець.
— Дай тобі Боже довгого життя! — сказав Деллій.
І якимось чином це благословення стало справжнім пророцтвом, бо дитя це жило довго й навіть зараз ще живе у Венеції, де його знають під іменем кавалера де Сен-Жермена.
— Я добре його знаю, — втрутився Уседа, — він володіє певними кабалістичними здібностями.
Після чого Вічний Жид продовжив:
Після сніданку Деллій запитав мого батька, чи двері до пивниці були виламані. Батько відповів, що двері замкнені і що вогонь не проник через склепіння, яке накриває пивницю.
— От і добре, — сказав Деллій, — візьми з гаманця, який мені дали, дві золоті монети, найми робітників і збудуй хату над цим склепінням. Може, придадуться також руїни нашого колишнього дому.
Згідно з порадою Деллія, знайшли кілька непошкоджених балок і дощок, склали їх, як тільки було можна, ущільнили пальмовими гілками, всередині застелили циновками й у такий спосіб у нас з’явився досить зручний притулок. У нашому щасливому кліматі більше й не потрібно — під таким чистим небом достатньо якогось наймарнішого даху, як, до речі, й найпростіші харчі є найздоровішими. Тому можна цілком слушно сказати, що ми не боїмося у нас таких злигоднів, як ви у ваших краях, клімат яких усе ж називаєте поміркованим.
Поки займалися підготовкою для нас житла, Деллій попросив винести свою циновку на вулицю, сів на ній і почав грати на фінікійській цитрі, потім заспівав пісню, яку колись уклав для Клеопатри. Його голос, хоча й сімдесятирічний, зібрав натовп слухачів, які з задоволенням слухали його. Закінчивши співати, він звернувся до оточуючих:
— Жителі Александрії, подайте милостиню бідному Деллію, якого ваші батьки знали як першого музиканта Клеопатри й улюбленця Антонія.
Після цих слів малий Германус обніс довкола глиняну мисочку, в яку кожен кинув своє подаяння.
Деллій вирішив тільки раз на тиждень співати й просити подаяння. У такі дні навколо нього зазвичай збирався натовп і обдаровував щедрою милостинею. Цією підтримкою ми завдячували не тільки голосу Деллія, але також його розмовам зі слухачами — веселим, повчальним і пронизаним оповіданнями про різні цікаві випадки. У цей спосіб ми вели досить зручне життя, однак мій батько, виснажений стількома нещастями, захворів на якусь тривалу хворобу й протягом року розпрощався з цим світом. Ми тоді лишилися під опікою Деллія і мусили жити за рахунок того, що нам приносив його голос, вже й без того досить старий і слабенький. Наступної зими докучливий кашель і сильна хрипота позбавили нас цього єдиного порятунку. На щастя, я отримав невеличкий спадок від далекого родича, який помер у Пелузії. Сума становила п’ятсот золотих монет, і хоч це не була навіть третя частина спадку, який мені належався, але Дєллій запевнив мене, що бідний нічого не повинен сподіватися від правосуддя і що найкраще він робить, коли задовольняється тим, що воно йому з ласки своєї приділило. Тому він підписав усе від мого імені й так розумно розпорядився грішми, що ми мали на що жити майже протягом усього мого дитинства.
Деллій не занедбував мого виховання і пам’ятав про малого Германуса. Ми по черзі залишалися з ним. Коли обов’язки переходили до мого товариша, я ходив до єврейської школи по сусідству, а в дні, коли з Деллієм залишався я, Германус ходив на навчання до одного жерця Ізиди по імені Херемон. Потім йому було доручено носити смолоскипи під час містерій цієї богині, і я пам’ятаю, що часто зацікавлено слухав його розповіді про ці урочистості.
Коли Вічний Жид дійшов до цього місця, ми прибули на місце ночівлі, і блукач, скориставшись можливістю, пропав десь у горах. Під вечір ми зібралися всі; циган начебто був вільний. Ребека знову почала до нього підлещуватись, поки він не повернувся до своєї розповіді.
Кавалер Толедо, без сумніву, сильно переобтяжив свою совість численними гріхами, бо надовго затримав сповідника. Нарешті він підвівся, весь заплаканий, і вийшов з костелу, демонструючи ознаки найбільшої скрухи. Проходячи по паперті, він помітив мене й дав мені знак, аби я йшов за ним.
День ледь починався, і на вулицях не було ще нікого. Кавалер узяв перших же мулів, яких можна було найняти, і ми виїхали з міста. Я нагадав йому, що його слуги непокоїтимуться, не бачачи його так довго.
— Зовсім ні, — відповів він, — я їх попередив, ніхто мене не чекатиме.
— Сеньйоре кавалере, — сказав я тоді, — дозволь мені ще щось сказати. Голос, який ти почув учора, сказав тобі те, що ти й сам міг би легко знайти в першому ліпшому катехізисі. Ти висповідався, і тобі, мабуть, не відмовили у відпущенні гріхів. Тепер ти можеш дещо змінити свою поведінку, але я зовсім не бачу потреби брати на себе тягар недоречних турбот.
— Ах, мій друже, — відповів кавалер, — хто хоч раз почув голос умерлих, той недовго, мабуть, залишатиметься серед живих.
Тоді я зрозумів, що мій опікун думає про близьку смерть, що він заморочив собі цим голову, тому я вирішив не покидати його ні на мить.
Ми виїхали на малоїжджену дорогу, яка бігла якимись безлюдними околицями й привела нас до воріт монастиря камедулів. Кавалер заплатив погоничу й подзвонив. Якийсь монах підійшов до хвіртки, кавалер назвав себе й попросив дозволу провести кілька тижнів у цьому притулку. Нас провели в келію на краю саду й пояснили за допомогою знаків, що дзвін попередить нас про час спільного прийому їжі в трапезній. В келії ми знайшли побожні книжки, якими кавалер відтоді тільки й займався. Щодо мене, то я познайомився з одним камедулом, який ловив рибу вудочкою, приєднався до нього, і це заняття було єдиною моєю розвагою.