Страница 5 из 7
В последний раз приезжал Валерий Позняков на Саяны поздней осенью 1993 года. Тянуло, видимо, Героя прогуляться по дорогам былой славы. Заходил к осевшим в Черёмушках знакомым с бутылкой. Заглянул в музей полюбоваться «боевой лопатой», которой на стройке махали космонавты и другие почётные гости, потрогать огромный вымпел «Слава труду», который не раз поднимал в торжественные дни. Адреса ленинградского не оставлял. Не хотел, видимо, признаваться, что герой Позняков с семьёй живёт в общаге. Говорил, что ушёл в отпуск в ноябре потому, что тошно на работе. Не работа, а симуляция. «Помню, как лет десять назад был с делегацией на большой стройке во Франции, стояли на смотровой площадке. Хорошо строят, организованно. И я старался так строить. Они так строили капитализм, а я – коммунизм. Они, наверно, продолжают строить, а я оказался не нужен, хотя строить пока ещё умею».
Идёт прохожий мимо стройки, подходит к строителю:
– Ты чем занимаешься?
– На хлеб зарабатываю.
Подходит к другому:
– А ты чем занимаешься?
– Не видишь что ли? Камень тешу.
Подходит к третьему:
– Ну, а ты чем занимаешься?
– Строю Руанский собор.
Эту притчу рассказал Горину в трамвае по пути с работы Владимир Павлович Тарасенко.
– Володя, а вы что делаете здесь?
– Когда мальчишкой работал в бригаде Познякова – строил крупнейшую в мире ГЭС. Собирался детей приводить: «Смотрите, детки, что папка ваш со товарищами соорудил». Потом делал, полезную, как мне казалось, работу, участвовал в разработке автоматизированной системы управления технологическим процессом на ГЭС. Сейчас зарабатываю деньги. В перспективе четвёртый этап – работа из-под палки. Палка? – Отсутствие другой работы. «Не нравится – уходи», – говорит начальство. А куда пойдёшь? Мы здесь на острове. Единственное место работы. Начальству это удобно. Никуда не денемся. Да нет, не плохо. Просто сама мысль, что выбора нет, гнетёт.
Родился Володя и прошёл начальную школу на бывшем золотом прииске Жайма Майского района Красноярского края. Была в Жайме только начальная школа. Прииска давно нет, золото кончилось. Теперь Жайма – маленькая железнодорожная станция на «трассе мужества» Абакан-Тайшет. В 1961 году семья перебралась в Дивногорск, на строительство крупнейшей тогда в мире Красноярской ГЭС. Там окончил школу. Потом армия. Саяно-Шушенская ГЭС. Восемь лет проработал плотником-бетонщиком, вначале в бригаде Горбаня, а потом у Познякова. Учился заочно в Уральском университете на математико-механическом факультете. В 1982 году, будучи на пятом курсе, поменял физическую работу на умственную: стал работать на АСУ ТП ГЭС. Был в прошлом энтузиастом. Стал скептиком, негативистом, индивидуалистом.
– Что тебе, Володя, дало восемь лет в блоке?
– Остеохондроз заработал. Больше, пожалуй, ничего.
Комплексная бригада плотников-бетонщиков в те годы – это команда из сотни молодых парней. Их дело «зачистить» основание блока бетонирования, установить опалубку и арматуру, уложить бетон в блок, уплотнить уложенный бетон вибраторами и масса других менее трудоёмких работ. Работа в три смены в любую погоду. Работают ребята в «тепляке» – временном шатре, прикрывающем блок. В тепляке жара, баня, на улице – сибирский мороз, в руках двухпудовый вибратор. Вышел из тепляка на мороз, заработал остеохондроз. Текучесть в такой бригаде за год до ста человек. Но костяк, человек сорок приживается.
Боевая лопатка, тотем, вымпел «Слава труду»…Горин в своих сочинениях позволял себе иронию по поводу вымпелов, рапортов и прочих ритуалов. И сегодня позволяет себе временами идти в ногу со временем. Но ведь те молодые ребята воспринимали это всерьёз. И Горину отчасти за это стыдно.
Субчик Затовский и его команда
Для монтажа турбин и генераторов Генеральный подрядчик (основная строительная организация) обычно привлекает субподрядную организацию («субчиков») под названием СГЭМ (Спецгидроэнергомонтаж)». Убрать из текста ниже курсива слова: «Сто девять торжественных пусков за тридцать четыре года. Каково?»
В «Российском Гиннесе» есть такая запись:
«Рекордная суммарная мощность четырёх станционных гидроагрегатов, введённых в девятимесячный срок – два миллиона киловатт, была зафиксирована на Красноярской ГЭС в 1969 году. Этот рекорд был установлен Братским монтажным управлением Всесоюзного треста «Спецгидроэнергомонтаж» под руководством Н.В.Батовского. И хотя прошло более тридцати лет, пока ещё нигде в мире не удалось ввести в эксплуатацию подобной мощности на одной гидроэлектростанции. Всего прославленным коллективом монтажников с 1960 по 1994 г было введено в строй 109 гидроагрегатов общей мощностью 26,5 млн кВт».
Сто девять торжественных пусков за тридцать четыре года. Каково? Монтажники – элита строителей. При советской власти – элита и по квалификации, и по зарплате, и по числу орденов и медалей, и по количеству выпиваемой водки. Все вышеперечисленные качества находились в диалектической взаимосвязи. Орденоносная контора эта по сей день располагается в Питере на Гончарной улице. Там, возле Московского вокзала, сидят чиновники, а собственно монтажники кочевали по всем стройкам мира. За кочевой образ жизни монтажникам сверх зарплаты платили всяческие командировочные-колёсные. Что особенно ценно, командировочные-колёсные не облагались алиментами. Поэтому в монтажники охотно шли квалифицированные рабочие сложной судьбы, обременённые алиментами, которым было тесно в больших городах из-за милиционеров и вытрезвителей. Была такая эмпирическая закономерность: чем крепче пьёт, тем «золотее руки».
Командовал этими чудо-богатырями субтильный старичок, легендарный монтажник Николай Васильевич Затовский. Свой первый орден Ленина «папа» Затовский получил за Великую стройку коммунизма – Волго-Донской канал. За турбины Красноярской ГЭС Затовский вместе с заводчанами получил Государственную премию. И всё такое прочее.
Горин когда-то воспел славные подвиги монтажников и их папы Затовского в своих произведениях. Чтобы добиться большей достоверности образа папы, Горин провёл малый социологический опрос. Портретов получилось примерно четыре Затовский глазами человека «снизу», Затовский глазами человека «сверху», Затовский глазами человека «сбоку», Затовский глазами соратника.
Человек «снизу»: «Самый обходительный кавалер среди начальства. Когда я была вот такусенькая ещё на Красноярской ГЭС, мне часто приходилось голосовать – поднимать руку, чтобы остановить попутную машину. Затовский всегда останавливался и ещё приятной беседой по пути развлекал. Потом он долго работал в Бразилии. Когда вернулся, оказалось, что он прекрасно помнит незнакомую девчонку, которую подбирал на дорогах, даже имя помнил. Есть у Затовского хобби – ремонт часов. Лучше любого часовщика. Всем бесплатно часы перечинил».
Человек «сверху» – бывший главный инженер строительства Саяно-Шушенской ГЭС Кирилл Константинович Кузьмин: «По общей культуре и эрудиции в СпецГЭМе равных Затовскому нет. Я его ещё по МЭИ помню, учился на два курса младше. Думал, что начальник из него не получится. А потом смотрю – начальствует и неплохо. Как уж у него получается, не знаю. В оценках людей осторожен, уклончив, как все интеллигенты. Помню, ездил к нему в Братск, посоветоваться, кого на Асуан старшим на монтаж брать – Инюшина или Лохматикова. Сказал, что Лохматиков подходит, но как инженер, технический руководитель, Инюшин сильнее. Отправили тогда обоих. Видимо, правильно сделали». Кирилл Константинович тогда работал в Гидропроекте, командовал отделом, проектировавшим Асуанскую ГЭС в Египте. Герой Соцтруда Георгий Прокопьевич Лохматиков за Асуан получил из рук президента Египта орден Заслуг первой степени с лентой поперёк груди. В окаянные девяностые Юрий Инюшин уехал в Колумбию, основал фирму из бывших СГЭМовцев. З.Г.
Человек «сбоку» – Стафиевский Валентин Анатольевич, бывший главный инженер Саяно-Шушенской ГЭС: «Первый раз я увидел Затовского на Красноярской ГЭС в конце шестидесятых. Сгорел подпятник первой машины. Все лучшие умы собрались возле разобранного подпятника. Напряженная тишина. Вдруг откуда-то появляется невысокенький такой гражданин лет пятидесяти, подошёл, спел песенку, протанцевал круг вокруг подпятника, сказал: «Повторение Братска», – и удалился пританцовывая. Я оторопел: это что за шут гороховый? Объяснили. Я знал двух Затовских. Один – этакий шутник с причудами, дедушка из ковбойского фильма, другой – жёсткий человек с чёрной записной книжкой. Всегда держался в сторонке. На всех пусках-праздниках под знамёнами крутились его знатные монтажники, герои-орденоносцы, Но все знали, кто такой папа. Монтажники – гвардия строителей, а Затовский их командир. И коллектив сумел подобрать. Как они работали?!. Ни дня, ни ночи, ни выходных. И гуляли широко, как работали. Гремел Затовский в нашей среде. Шутник Затовский в деле был человек серьёзный».