Страница 53 из 72
Но это относилось только к первым жильцам новеньких дач. Все последующие приходили на готовенькое. Тогда все было просто - старых владельцев забрали куда следует, а их дача уже через пару дней переходила в руки новых счастливцев, которые искренне верили, что и это лето они проживут на ней, и следующее. Наивные взрослые дети тридцатых годов...
Я читал в чьих-то воспоминаниях, что одна дача где-то под Москвой за одно лето трижды поменяла жильцов. Сажали огурцы одни люди, поливали другие, а ели третьи.
Еще в то время дачи имели кастовый характер. Писатели окопались в своем Переделкино, композиторы, если не ошибаюсь, на Красной Пахре, и так далее. Дача - это было не просто место, где можно ходить в исподнем, рыгать, и изображать крестьянина дореформенных времен, говоря: "Ой, жана, чаво-та мне хоцца. Может, водицы студеной, нашей, православной, испить?". Нет, это был закрытый клуб, элитный междусобойчик, куда человек со стороны попасть не мог. Это была в каком-то смысле даже некая вселенная. Особенно если учесть, что многие из дачников в каком-то смысле и были богами. Их песни пела вся страна, их лица были известны миллионам по конфетным коробкам, папиросным пачкам и газетам. Посмотрите, если не видели, первых "Утомленных солнцем" Михалкова, там многие вещи очень верно освещены.
Все это разнесла в клочья война, после нее ничего подобного уже не было. Нет, оставались места, где пытались поддерживать "ту" атмосферу, но все измельчало - и люди, и дома.
Ну, а потом народу начали выдавать знаменитые "шесть соток" и слово "дачник" из возвышенно-элитарного стало бытовым. В ближнем, а после и дальнем Подмосковье опятами выросли щитовые, фанерные и вообще не пойми какие дома, домишки и домята. Если какой-нибудь доктор наук, получивший землю от института, строил себе, как правило, более-менее приличный дом, часто залезая в долги, то токарь дядя Петя ничем таким себе голову не забивал. Что можно позаимствовать на родном заводе, из того дом и строился. И потом - дача - она не чтобы дрыхнуть. Дача - это огород, река с рыбой, лес с грибами. Это - земля. А дом - дело десятое. Главное - не забыть по весне морковку к яблоне подсеять, чтобы место зря не пропадало. Зато потом всю зиму витамины свои едим.
Собственно, и посейчас ничего не изменилось, единственное, что землю перестали бесплатно где-либо раздавать. А так - и дома у всех разнокалиберные, на что у кого хватило, и интересы тоже у каждого свои. Кто-то копается в земле от заката до рассвета, ловя кайф именно от этого, кто-то, наоборот, ездит на дачу отдыхать, то есть - побыть на воздухе и погулять. Но это нормально - каждому свое.
Мне вот здесь всегда очень хорошо над текстами работается. Особенно весной.
09.05.2017
День Победы
Собственно, все что я хочу сделать - это поздравить всех нас с этим великим днем. Я не раз писал, что именно 9 мая считаю первейшим из всех праздников, которые есть в России. Штука в том, что если бы не было тех, кто тогда, в 1941-1945 не принял на себя страшный удар войны, не прошагал теми фронтовыми дорогами тысячи километров, не умирал во имя жизни, то нас всех бы просто не было. Вот совсем не было. Мы бы не родились, потому что не родились бы те, кто подарил нам жизнь. И не только нас. С лица земного шара исчезли бы и другие нации. Совсем. Таков был план нацистской Германии.
А те, кто остались, были бы Иванами, родства не помнящими.
Можно было бы написать много хороших и правильных слов, но вы их все и без меня знаете. Я скажу только одно - помните!
Помните о страшно великой цене, которую заплатили за Победу.
Помните о том, что мы победили, потому что были все вместе. Не порознь, а вместе. Тогда, в окопах, никто не разбирался, кто ты по крови, какой формы у тебя нос и какой выговор. Они, эти люди, были просто солдатами, защищавшими свою родину, товарищами по оружию - и этого было достаточно для того, чтобы в последний момент принять в свою грудь пулю, предназначенную другому.
Помните о том, что до сих пор есть места, где земля нашпигована старым железом. Сколько ее не мотыжат - а оно не кончается. Кровь - да, она ушла в землю, и там теперь шумят деревья или даже люди на городских проспектах. А железо - осталось.
Помните - и расскажите об этом тем, кто идет за нами.
Мой сын знает о том, что его прадеды и прабабка воевали. Я рассказал ему об этом, я показал ему их награды. А еще я ему сказал, что когда-нибудь он станет хранителем этой памяти, она перейдет к нему по наследству. И по глазам понял - он запомнил это. И самое главное - он понял, что это не просто потускневшие кругляши с истрепанными колодками и пятиконечные звезды с красными лучами. За ними - ВОЙНА. И не та, что в кино, а настоящая.
Мне очень важно, чтобы его дети, дети его детей знали, помнили, что их пращуры когда-то не сдались. И победили.
10.05.2017
О природных аномалиях
Ну, было бы странно, если бы я не написал на эту тему. В конце концов снегопад почти в середине мая мне до того наблюдать никогда не приходилось, как мимо такого пройти?
Нет, вообще снег в мае я видел. Случилось это, если не ошибаюсь, году в 1999 или около того. Но там на первое мая минут двадцать с неба посыпалась некая труха, больше напоминавшая конденсат или мелкий град - и все. А потом было просто холодно, но не более того.
А тут - прямо вот снегопад, настоящий, со всеми делами, продолжительный. Чуть ли не метель. Причем если начиналось все более-менее лирично - крупные мокрые хлопья, которые на лету превращаются в воду, то потом зарядил настоящий снег. И он не таял на траве и крышах, превращая ландшафт из позднемайского в ранненоябрьский. Клянусь, у меня в какой-то момент возникло ощущение, что на дворе осень, причем не комическое, а такое, вполне реалистичное.
В общем - природная аномалия. Нет, жителей, к примеру, любимого мной Красноярска подобным не удивишь, как мне кажется, у них в прошлом мае и не такое было. И флегматичные обитатели города над вольной Невой на мои слова скажут только: "Изнеженные москвичи. Мы тут и не такое видали". По-своему они все правы. Больше скажу - да, не видали. И дело не в изнеженности. Просто правда - удивительно это все было наблюдать.
И еще - да, мы больше привычны к иным загибам погоды. Вот бесснежным Новым годом нас давно не удивить. Или оттепелью в месяц длиной. Или летней засухой, когда три месяца нет дождей вообще, а выход солнца на небо сродни началу изощренной пытки. Думаю, все обитатели Москвы, кто это читает, сейчас скорчили понимающую рожицу, вспомнив 2010. Почти три месяца марева, когда даже ночь не приносила прохладу, а свежий воздух стал чем-то таким, о чем можно было рассказывать детям как байку. Его тогда в городе вообще не было и все вокруг пропахло гарью, которую несло с шатурских торфяников. Смог у нас был.
Так вот этим нас не удивишь. А снегопадом в мае - запросто.
Удивишь - но не напугаешь же. Помимо всего прочего это было еще и прикольно. Сколько роликов в сети, сколько фоток! Народ изощрялся кто как мог. И "Вьется легкий майский снежок", и "Вот и пришла в наш город настоящая русская зима", и "Хрен вам, а не лето! Дед Мороз".
Для нашего человека загибы погоды - не наказание божье. Нас такими вещами давно не напугаешь. Для нас это повод пошутить - и не более.
Мое чадо, кстати, заметив, что снег и не думает таять, вполне серьезно заявило:
- Еще несколько часов - и можно будет в снежки играть. Па, ты со мной?
Суровый русский ребенок. Если бы снегопад таки не стих, так и было бы.
А вообще я отношу произошедшее на некое раздолбайство в небесной канцелярии. С какого числа выходной на восьмое мая перенесли? Правильно, с седьмого января. Кто-то там просто забыл дернуть рубильник и переключить погоду, запланированную на тот зимний день. Или кнопкой щелкнуть. Или что там у них, в небесах есть? Бывает. Все имеют право на ошибку.