Страница 16 из 26
Если мои ожидания будут как можно более скромными, то ничто меня не ранит.
…
…Связь между солнечным светом и безволием: «Днем запретно мысли прозорливой быть»[5] (Клитемнестра [в «Орестее» Эсхила])
В эссе о Борхесе [замысел СС] обратить особое внимание на творческий долг перед Робертом Л[ьюисом] Стивенсоном (смотри эссе Б. о нем) – к примеру, [рассказ Борхеса] «Пьер Менар [, автор “Дон Кихота”»], фантастические рассказы
Идея плоскостного письма – прозрачность мира – «degré zéro de l’écriture» [фр. «нулевая степень письма», отсылка к одноименной концепции Ролана Барта]
Традиция Кафки (в переводе) в сравнении с Джойсом + Роб-Грийе
Прочитала Бланшо, «Ожидание забвение»
[Жан] Реверзи
[Батай] «История глаза»
[Пьер Луис] «Три дочери их матери»
Французский как «анти-язык», отсюда романы Бланшо…
Янсенистская традиция Роб-Грийе…
Романы Роб-Грийе повествуют о действии
искусство = превращение конкретного в абстрактное и абстрактного в конкретное
музыке присущ чистый историзм (все сделано – повторить невозможно), так как музыка – самое абстрактное искусство (в этом аспекте музыка похожа на математику)
Фронтальность Бастии [на Корсике] – прямые улицы, прямоугольники – шести- восьмиэтажные здания серого цвета, кажущиеся потускневшим пастельным
У [Стефана] Малларме не было последователей (за исключением женщины-поэта, Сент-Эльм) – т. е. труднопонимаемой французской поэзии не существует. Когда [Джерарда Мэнли] Хопкинса переводят на французский язык, он становится абсолютно понятным. Мнение Декарта – очень французское – о том, что истинную идею можно определить (!) как идею ясную и отчетливую –
Является ли литература одним из искусств?
(прочитала эссе Сартра)
Киноформа [Эйзенштейна] «параллель»
к примеру
> кровавая расправа со стачечниками // скотобойня («Стачка») [Эйзенштейна]
> освобождение заключенных // таяние льда («Мать» [Пудовкина])
> орел // Наполеон («Наполеон» [Абеля Ганса])
> поезд, идущий со всеми остановками // улитка («Колесо», «Мстящий корсиканец») [Ганса]
Первый из этих фильмов – одновременно соприсутствие и эмоциональное подкрепление
Второй, третий и четвертый – нет: они всего лишь иллюстративны
Другой пример: шантажируемый отец // кадр с клещами («Колесо»)
Просто метод или немое кино?
«Эллипсис»
во времени
в пространстве в этом суть монтажа
«Флешбэк» (ретроспекция)
когда он появился в кинематографе?
«Заявочный план»
показывает пространственное расположение людей, предметов
N.B. различие, когда он [запись обрывается]
…Ноэль [Бёрч, американский кинокритик и режиссер, переехавший во Францию в 1951 г.]
Корсика –
– Люди всегда говорят на двух языках, переходя с одного на другой
– Кактусы; эвкалипты + платаны; чертополох; пальмы
– Церкви + другие древние здания с регулярной сеткой квадратных отверстий, оставшихся от строительных лесов (так их строили: вначале возводили деревянные леса в форме здания)
– Яростные штормы летом; частые отключения электричества
– Постоянное уменьшение численности населения; недавняя репатриация «pieds-noirs» [«черноногие» – французские колонисты в Алжире, которые, в некоторых случаях, предпочитали переезжать во Францию или же были вынуждены это сделать вследствие получения Алжиром независимости в 1962 г.], которые занимаются сельским хозяйством, содержат рестораны.
– 10 основных имен на острове (множество близкородственных связей (Маттеи…))
– «Маки» [«труднопроходимый кустарник» во внутренней части острова], пожары
– Вода «Орецца» («pétillante» [«игристая»], из естественного источника во внутренней части острова)
Сироп орже (кокосовое молоко плюс вода, очень сладкий)
– Мясная кулинария Корсики (4 разновидности ветчины)
– Казино: [на корсиканском] «У Казоне»
– Бледный коричневато-розовый цвет каменных домов – выцветшие кровли красной черепицы
…
Батай: связь между сексом + смертью, наслаждением + болью (ср. «Слезы Эроса»)
Главное в мошеннике то, что он НИКОГДА не сбрасывает маску. Он всегда КАЖЕТСЯ заслуживающим доверия, привлекательным, дружелюбным и т. д. Вам никогда не удастся увязать ваше ВПЕЧАТЛЕНИЕ о нем с тем, что вам станет о нем ИЗВЕСТНО.
Ирэн: мое ВПЕЧАТЛЕНИЕ о ней на протяжении 4½ лет – бесконечная расточительная любовь. Как я могу заставить себя (при помощи [Дианы] Кемени и т. д.) думать о ней по-другому – о ее потребности доминировать, угнетать, разрушать – мое понимание, в двух словах, всегда замыкается на мое впечатление. В результате: КАК ОНА МОЖЕТ (МОГЛА)? И т. д.
Может ли человек пересилить впечатление пониманием? Или возможна только замена на другое впечатление?
Ирэн:
– ее исключительная уверенность (никаких «я думаю», «возможно, это глупо, но» или «может быть» – только констатация)
[На полях: ] Самоучка
– отсутствие у нее чувства вины + сожалений (никаких «лучше бы», «жаль, что» или «зачем я так?»)
[На полях: ] Культ спонтанности
Этика [Нормана] Мейлера – Джейн, Рикардо, Мэг
– ее последовательность
– ее великодушие + готовность полностью предоставить себя в распоряжение другого
Идеальное сочетание: я отдалась ей в руки –
Она любит меня
Она знает больше меня (о жизни, о сексе и т. д.)
Она жаждет подарить мне свои знания + себя
Результат:
Если мне что-то нужно, мои потребности удовлетворяются (более того, я узнала о потребностях, о наличии которых и не подозревала – путем их удовлетворения без просьбы с моей стороны)
Если мы спорим, то права она
Если я ошибаюсь, то она меня научит
Если я пытаюсь ей помочь – или проявляю сексуальную инициативу – или делаю ей замечание, то я ошибаюсь, поступаю бестактно, неуместно
Если я исправлюсь, то сделаю ее счастливой
Я вынуждена все принимать + принимать – окруженная полной заботой, но в некоторой степени и униженная, обеспокоенная, обиженная.
5
Перевод В. Иванова.