Жить

После дождя было несколько жарких дней, и весь рис сгнил на корню. Ветер разносил запах, как от трупа. Раньше мы надеялись хоть солому в дело пустить, а теперь и ее не стало.

Бригадир все еще говорил, что в уезде нам дадут зерна, но зерна никто пока не видел, поэтому до конца ему не верили. Но и совсем не верить боялись.

В деревне считали каждую горсть риса, теперь варили только кашу, с каждым днем все жиже. А когда все кончится, что делать будем? Мы с Цзячжэнь решили продать овцу и выручить за нее пятьдесят кило риса, чтобы продержаться до следующего урожая.

Я пошел поговорить с Юцином. Он как раз кормил овцу. Она была толстая, потому что Юцин любил ее так же, как его самого любила Фэнся, и всегда нарезал ей полно травы, как бы у него ни болела голова от недоедания. Овца громко чавкала. Юцин ею любовался.

— Проголодалась, бедная!

— Юцин, поговорить надо.

Он обернулся.

— Мы с мамой решили продать овцу, иначе все будем голодать.

Он молча опустил голову. Я его похлопал по плечу:

— Будут хорошие времена — я тебе опять куплю овцу.

Он кивнул. Он вырос — раньше он бы плакал, спорил, а теперь понимал, что иначе нельзя. Когда мы вышли из хлева, он потянул меня за руку и попросил:

— Только не продавай ее мяснику!

Про себя я подумал: кто же в это время прокормит овцу? Конечно, ее зарежут. Но ему ничего не сказал, только кивнул.

Следующим утром я перекинул через плечо мешок для риса и вывел овечку из хлева. У околицы меня окликнула Цзячжэнь:

— Юцин хочет с тобой.

— В воскресенье школа закрыта, зачем ему в город?

— Возьми его.

Он хотел побыть еще немного со своей овечкой и для верности пришел просить вместе с матерью. Я подумал: хочет, пусть идет, и подозвал его. Он, не поднимая головы, взял у меня веревку, и мы пошли.

Во всю дорогу он не сказал ни слова, а вот овца все время блеяла и тыкалась в него мордой. Она была умная, понимала, кто ее каждый день кормит. Чем больше она ласкалась, тем тяжелее становилось Юцину. Он закусил губу и, чуть не плача, упрямо шел вперед.

Я решил его утешить:

— Лучше ее продать, чем зарезать. Такая уж судьба у скотины.

В городе Юцин остановился у поворота:

— Папа, я тебя здесь подожду.

Не хотел видеть, как ее продадут. Я взял у него веревку.

Чуть я отошел, он крикнул:

— Ты обещал!

— Что я тебе обещал?

— Не продавать ее мяснику!

А я и забыл об этом разговоре.

— Ладно.

Хорошо, что он со мной не пошел, иначе долго плакал бы. Я свернул за угол и повел овцу к мяснику. Раньше у него вся лавка была завешана тушами, а теперь он сидел без дела. Когда мы взвешивали овцу, у него дрожали руки. Он объяснил:

— Мы тут в городе тоже недоедаем. У нас две недели мяса не было. Через час хвост будет отсюда до того столба.

И правда, не успел я отойти, как уже выстроилась очередь человек из десяти.

За рисом тоже пришлось отстоять. Я думал, денег от овцы хватит на пятьдесят кило, а хватило только на двадцать.

Когда я вернулся к Юцину, он играл ногой в камешек. Я вынул два леденца, которые купил ему по дороге. Один он засунул в карман, другой развернул и положил в рот, а бумажку бережно разгладил. Потом спросил:

— Папа, а ты будешь?

— Ешь сам.

Дома Цзячжэнь сразу увидела, что мешок полупустой, и только вздохнула. Как прокормить четыре рта? Она ходила за кореньями. Как доктор и говорил, болезнь от голода обострилась, теперь она ковыляла с палкой. Все копали коренья на корточках, а Цзячжэнь становилась на колени, потом еле подымалась. Я ее пожалел:

— Сиди дома.

Она не послушалась, взяла палку и пошла. Я схватил ее за рукав, она упала. Села на пол и заплакала:

— Я еще не покойница!

Кто этих женщин разберет: ее жалеешь, а она думает, что ты ее в грош не ставишь.

Через три месяца рис съели. Если бы Цзячжэнь не подмешивала тыквенные листья и кору, хватило бы только на две недели. У всех в деревне зерно кончилось. Некоторые ели корни деревьев.

Людей в деревне становилось все меньше, каждый день ходили в город побираться. Бригадир несколько раз отправлялся в уезд, а когда возвращался, едва доползал до околицы и без сил плюхался на землю. Его спрашивали:

— Бригадир, когда пришлют зерно из уезда?

А он отвечал только:

— Я устал.

И добавлял:

— В город не ходите, у них тоже ничего нет.

Цзячжэнь, хотя прекрасно знала, что все коренья уже выкопали, брала палку и ходила вместе с Юцином их искать. Он тогда сильно вытянулся и от голода был худой как щепка. Когда он говорил:

— Мама, я дальше не могу идти, я хочу есть, — она только и могла ответить:

— Залей голод водой.

Он шел к пруду и жадно хлебал воду.

Фэнся ходила со мной искать в поле батат. Земля там была рыта-перерыта, иногда за целый день находилась только гнилая ботва. У Фэнся лицо стало землистым от голода, голова болталась туда-сюда вместе с ударами мотыги. Дочка жаловаться не могла, она умела только работать.

Она всюду ходила за мной. Я знаками велел ей копать в другом месте. И зря.

Рядом с ней искал батат наш деревенский Ван Сы. Вообще, он был мужик неплохой, помогал Цзячжэнь, пока я был в армии. Но голод не тетка. Фэнся наконец откопала клубень. Пока она его вытирала подолом, Ван Сы подкрался и отнял. Фэнся стала вырывать обратно, Ван Сы заголосил. Все посмотрели в их сторону и увидели, что Фэнся отнимает у Ван Сы клубень. Я подбежал и оторвал ее от Ван Сы. Она со слезами на глазах объяснила мне знаками, как было дело. Люди тоже увидели и спросили Ван Сы:

— Так кто у кого отнял?

Тот сделал обиженное лицо.

— Конечно, она у меня! Голод голодом, а совесть иметь надо!

Я ответил:

— У Фэнся есть совесть. Ван Сы, если это твой батат — забирай, а если не твой — он тебе не пойдет впрок.

Ван Сы вконец обнаглел:

— Да пусть она сама скажет!

Он отлично знал, что Фэнся даже мычать не может. Она открыла рот и беззвучно заплакала.

Меня затрясло.

— Ты, видать, и дедушки Грома не боишься — забирай!

— И заберу, мы добром не швыряемся!

Он гордо развернулся, и тут Фэнся зарядила ему мотыгой. Кто-то крикнул, он чудом увернулся и ударил Фэнся. Она рухнула в грязь. Меня как ошпарило. Я дал ему в ухо. Чуть себе кулак не сломал. Он махнул мотыгой, я тоже. Нас растащили.

Прибежал бригадир:

— Вы тут друг друга заломаете, а мне отвечать? Фэнся не ворует. Как Ван Сы выхватил клубень, тоже никто не видел. Поэтому разделим пополам. Давай его сюда.

Ван Сы будто не слышал.

— Давай, давай!

Пришлось отдать. Бригадир положил клубень на кромку поля и криво разрубил надвое. Я сказал:

— Бригадир, разве это пополам?

Он отломил кусок от большей половины и опустил себе в карман.

— Теперь поровну?

Конечно, клубнем батата семью не накормишь. Но тогда мы хватались и за соломинку. Тогда убивали за плошку риса.

На следующий день после драки Цзячжэнь с палкой в руках вышла за околицу. Я окликнул ее из поля. Она сказала, что идет в город проведать отца. Этого я не мог ей запретить. Но она так жалко ковыляла, что я ей посоветовал:

— Возьми Фэнся, она тебе поможет.

Цзячжэнь даже не обернулась:

— Не надо.

От голода она стала сердитой. Так и пошла одна в своих лохмотьях, пошатываясь на ветру. Вернулась она поздно вечером. Фэнся заметила ее на дворе и потянула меня за рукав. Цзячжэнь всем телом навалилась на палку и махала нам рукой. Когда я подбежал, она упала на колени. Я стал поднимать ее, а она шепнула:

— Пощупай, что у меня на груди.

Я просунул руку ей за пазуху и обомлел: там был мешочек риса.

— Дал батюшка.

Это было сокровище. Мы два месяца не пробовали риса. Я велел Фэнся побыстрее отвести Цзячжэнь домой, а сам побежал искать Юцина. Он только что напился из пруда и теперь валялся на берегу без сил. Когда я его окликнул, он еле шевельнулся. Я шепнул:

— Пошли есть рисовую кашу!