Выбери меня

— Людмила Осиповна, пригласить эту компанию — ваша идея? — обратилась она к Миловской, которая на минуту подсела к «санькам», чтобы выдать очередные инструкции по тексту.

— Нет, — ответила та, оглядев зал. — Если они тебе не нравятся, мы их сейчас выставим.

— Все в порядке. — Саша покачала головой. — Я просто хотела знать, кто в нашей группе столь экстремально мыслит. Беспризорники на ток-шоу — небывалое событие.

— Ты забываешь, как называется передача! — фыркнула Миловская. — С твоей подачи скоро мы все станем экстремалами. Хорошо, что тебе не пришло в голову устраивать это шоу в прямом эфире!

— Мила, — грустно проговорила Саша, — неужели я произвожу впечатление человека с психическими отклонениями? Я знаю, что ты против названия «Небывальщина»…

— Поздно это обсуждать, — строго оборвала ее Миловская. — Посмотрим пилот, а потом будем делать выводы. Прочтите текст и не забудьте примечания. Я на всякий случай отметила, чего вам ни в коем случае делать не следует.

— Мила, ты наш ангел, — вздохнул Лапшин. — Если б не ты, я бы просто сбежал сейчас отсюда. От греха подальше.

— Боишься? — удивилась редактор.

— Боюсь, — искренне ответил ведущий. — Чует мое сердце, что зритель у нас сегодня собрался непростой. Ты послушай, как они свистят и гогочут…

— Все в ваших руках, господа, — бодро сказала Миловская и сорвалась с места — отдавать дальнейшие распоряжения.

Сташевский закончил работать с залом быстро, ограничившись несколькими дублями. Ассистенты пригласили на почетные места в центре павильона Чуткого и Полуянова, которых до этого поил в своем кабинете кофе генеральный директор канала. Сам Феликс тоже появился в студии и уселся за режиссерским пультом. Данила дал команду на «пробник» — черновой вариант первой части шоу.

Барсукова и Лапшин вышли на площадку под бодрую музыку, которую Сташевский включил «для настроения», — потом, при монтаже, все это будет бесконечно переделываться. Саша еще раз убедилась в том, что волнения нет и в помине, что ей даже нравится стоять в свете прожекторов перед разношерстной публикой, и строго предупредила зал, что нельзя перебивать ведущих и главных гостей. Но зато потом, сказала она, когда гости поставят точку в конце своих речей и режиссер даст команду, можно говорить все, что душа пожелает. И вопросы можно задавать не стесняясь.

— Мы ни в чем вас не ограничиваем и ничего вам не запрещаем, кроме нецензурных выражений, — твердо проговорила она, спиной чувствуя, что сей призыв к участникам шоу пришелся по вкусу не всем ее коллегам. Зато в зале он вызвал одобрительное оживление.

— А если вы станете гнать туфту? — крикнул какой-то тинейджер из последнего ряда. — Я могу сказать в микрофон, что это отстой?

— Конечно, — кивнула Александра. — Но хотелось бы более развернутой критики. Оскорбить кого-нибудь — дело несложное, но бессмысленное. Если вы скажете «отстой», то я обязательно вас спрошу, почему вы так думаете. Договорились?

Тинейджер что-то буркнул, а какая-то женщина средних лет с невообразимым гнездом на голове хорошо поставленным голосом проговорила:

— Надеемся, что вы сдержите слово. А на нас вы можете положиться.

«Наверное, из постоянных участниц», — подумала Саша и посмотрела на Сташевского — можно было начинать съемку.

Тема ток-шоу, объявленная ведущими, поначалу вызвала в зале некоторую оторопь. Но потом Саша заметила, что присутствующие задумались и сосредоточились. И стали внимательно слушать выступления гостей. Ведь ответить на вопрос легче после того, как кто-то на него уже ответил. Первому же всегда трудно. Даже если он к ответу заранее подготовился. Первым был Андрей Дмитриевич Полуянов.

Он читал ответ по бумажке. Из-за этой бумажки организаторам ток-шоу пришлось ставить рядом с низкими уютными креслами еще и крохотные столики с барьерчиками, дабы скрыть «шпаргалку» от объектива. Художник, отвечающий за оформление передачи, рвал и метал, ибо столики эти никак не вписывались в его гениальную художественную концепцию. Но все его протесты не возымели действия — заставить Полуянова говорить «просто так» было невозможно даже при угрозе для его жизни. Попробовали научить его читать на мониторе, укрепленном над камерой, но от этой затеи пришлось отказаться: мало того что почетный гость программы был похож на человека, сидящего на электрическом стуле, так он еще и читал по слогам.

«Феликс нас поубивает, — мрачно думала Саша, глядя на муки Полуянова. — Тут никакой монтаж не спасет. Полуянов не понравится зрителю никогда. Таких кандидатов нужно раскручивать на радио. Приглашая на озвучку артиста. Бедная Бурковская. Она стерва, но все равно ее жалко. Она взялась за заведомо невыполнимую задачу. Никто не станет за него голосовать».

Тем временем Полуянов с трудом выдавливал из себя текст, вполне толково написанный Сивкой-Буркой. Но в исполнении Андрея Дмитриевича он звучал ужасно.

— Какого шоу у нас не было? — напряженно произносил он, морща лоб и облизывая сухие губы. — Ведь этот вопрос… э… можно понимать шире — какого телевидения у нас еще не было? Что нового мы можем увидеть на телевизионном экране, чем можно нас удивить, да?..

— Болван! — вдруг громогласно раздалось в студии.

— Стоп! — заорал Сташевский из своей режиссерской «будки». — Господа, за такие выходки я буду выводить за пределы студии. Охрана, разберитесь, пожалуйста! Наташа, Валя, укажите охране на этого человека!

Ассистентки Валя и Наташа суетливо забегали по павильону и между рядами зрительских кресел. Полуянов покрылся пятнами, зрители возбужденно загомонили. Молодняк пришел в восторг от «нештатной» ситуации. Компания Вальки Первушкина от смеха посползала со стульев, глядя на прервавшего речь Полуянова, выпучившего глаза и беззвучно хлопавшего губами. Из середины зала поднялась высокая особа с гордой осанкой и шикарными рыжими волосами.

— Не нужно меня искать! — проговорила она. Бас ее разнесся по всему павильону с такой силой, что какие-то осветительные приборы зазвенели и задребезжали. — Это я сказала Андрею Дмитриевичу «болван». У нас с ним договор.

— Какой еще договор? — возопил Сташевский.

— Если Андрей Дмитриевич будет употреблять слова-паразиты, я буду говорить ему «болван», — спокойно объяснила Ирена Игоревна (а это была, конечно, она). — Я — консультант господина Полуянова по чистоте и культуре речи.

— Ну и ну! — весело пробормотал в микрофон Лапшин.

Услышав его бормотание, Миловская перехватила инициативу у Сташевского.

— Вы не могли бы представиться? — попросила она Ирену Игоревну по громкой связи. — И произнести еще раз то, что вы сказали. Камеры, дайте крупный план!

Консультант по чистоте и культуре речи не заставила себя ждать и, представившись, повторила тираду, не меняя интонации и выражения лица.

— Это правда, Андрей Дмитриевич? — тоном Мефистофеля поинтересовался Лапшин.

Покрывшийся фиолетовыми пятнами Полуянов вдруг улыбнулся.

— Да, — кивнул он. — Возможно, кому-то этот метод покажется грубым. Но он хорошо действует. Не хуже электрошока. Самому себя контролировать сложно. Вот я и попросил Ирену Игоревну. Она согласилась.

Зал оживился с новой силой. Камеры выхватывали крупные планы удивленных, восхищенных и возмущенных зрителей. Потом кто-то догадался зааплодировать. Аплодисменты подхватили и другие зрители. Кажется, зал искренне одобрял Полуянова и его консультантку. И тогда Лапшин решился подвести первый итог: он назвал ситуацию оригинальной и предложил рыжеволосой Ирене кричать что-нибудь подобное любому участнику программы, кто допустит в речи слова-паразиты. После небольшой паузы Полуянов продолжил чтение «шпаргалки», и Александра заметила, что дело пошло легче. Все-таки человек, который признает свои недостатки в присутствии двухсот человек, вызывает симпатию. Наверное, Полуянов это тоже почувствовал.

— До сих пор у нас не было честного, искреннего телевидения, — сказал он. — Я не хочу говорить здесь о заказчиках и исполнителях, об экономической зависимости — это и так все знают. Но почему мы так редко видим на экране искренние лица? Мне кажется, телевизионщики специально отсекают все искреннее, что есть в жизни, — радость, боль, гнев, ненависть, любовь. Все это остается за кадром. Вместо этого мы видим фальшь, постановочные эмоции. И привыкаем к этой фальши, перестаем ее замечать, отличать от настоящей жизни. А самое страшное — мы начинаем жить по законам телевизионной фальши. Потому что телевидение — очень заразная вещь. Телевидение — это эталон. Пусть и неосознанный.