Выбери меня

— Очень интересно, — задумчиво сказала Саша. — Вы давно пришли к таким выводам?

— Только что! — обаятельно улыбнулся он. — Очень хотелось защитить моих неопытных птенчиков от зубастых профессиональных зверюг. Согласитесь, Александра, что в дилетантизме есть свои плюсы.

— Наверное, — пробормотала она. Определенно Василий Петрович Чуткий был умнее и глубже, чем представлялся ей поначалу.

Ток-шоу, какого у нас еще не было.

Пилотный вариант.

Набрав эти слова на клавиатуре, Александра Барсукова крутанулась в кресле вокруг своей оси и горестно вздохнула. Это был последний вариант из двадцати восьми, забракованных ею же. Днем Лапшин с Миловской предложили около сотни вариантов, и поскольку почти все возможное они перебрали, Сашины двадцать восемь, придуманные вечером, казались ей особо ценными. Однако последняя фантазия телеведущей была уже просто актом отчаяния.

Какого ток-шоу на телевидении еще не было? Этот вопрос мучил авторов программы весь день. Феликс Калязин потребовал придумать такое ток-шоу, чтобы включить его в молодежную программу, которая до сих пор была просто набором занятных и увлекательных сюжетов. И вдруг Калязин решил, что программе не хватает разговоров в студии!

«Ладно, — подумала Саша мстительно. — Будут ему разговоры в студии. Вот возьму и запущу пилотный вариант с такой темой! Пусть народ в студии сам обсуждает, что у нас было, а чего не было. Назовем это шоу „Небывальщиной“ и пригласим наших дорогих кандидатов в депутаты. Пусть повыпендриваются друг перед другом. А если затея провалится, то Феликс от нас отстанет. Так что мы все равно в выигрыше».

С такой не слишком оригинальной идеей девушка устало поплелась к Калязину, почти уверенная, что тот ее предложение отвергнет. Но директор канала тоже, наверное, устал и плохо соображал. Во всяком случае, увидев название ток-шоу и его первую тему, он обрадовался, как ребенок.

— Сашка, ты гений! — воскликнул он и даже попытался выбраться из своего кресла, но потом передумал и остался сидеть. — И название отличное — «Небывальщина»! Как мне самому это в голову не пришло?! Вы увидите то, чего еще никогда не было! А ты уверена, что зрителям в студии будет интересно? Что они разговорятся и что-нибудь нам накидают?

— Ну, для затравки мы туда своих людей подсадим, — сказала Александра. — А еще я собираюсь на программу Чуткого пригласить. Он за словом в карман не лезет.

— Очень хорошо! — совсем воодушевился Феликс. — А еще кого пригласишь?

— Полуянова, — сообщила девушка. — Оба будут у нас почетными гостями.

— А правильно ли это? — засомневался директор канала. — Они же конкуренты!

— Ничего подобного, — возразила Саша. — Они станут конкурентами, если будут баллотироваться по одному и тому же одномандатному округу. Но если они терпят друг друга на одном канале и не требуют убрать один другого, то, скорее всего, пойдут по разным округам. А может, Чуткий по партийному списку пойдет.

— Ты думаешь, его партия «Русич» способна пятипроцентный барьер преодолеть? — удивился Феликс.

— Да откуда мне знать? — Александра пожала плечами. — В любом случае я считаю, что неправильно одному дать возможность блеснуть в развлекухе, а другому нет.

— Почему «развлекуха»? — Калязин опустил уголки рта. — Я полагал, это будет серьезное зрелище.

— Серьезное ток-шоу? — удивилась Саша. — А такое бывает?

— Хм, — сказал Калязин. — Ну, вот вы и попробуете сделать его серьезным.

Саша с видом глубокого сомнения помотала головой.

— Хорошо, хорошо, — быстро закивал Феликс, боясь, что она сейчас вообще откажется от работы. — Делай, делай, пожалуйста. Только поскорее. Пока у нас есть возможности. Дней за семь управитесь с подготовкой?

— Ага, — кивнула Саша. — И с подготовкой и со съемкой. А ты в курсе, что я даже душ теперь на работе принимаю? И не только холодный — от начальства, но и обычный, который из водопровода выливается.

— Потерпи еще немного, — попросил шеф. — Моя теща вот-вот приступит к обязанностям бабушки. Алена, соответственно, вернется, и нам всем станет легче. Да и избирательную кампанию скоро объявят. Тогда все будем делать в рамках закона — скромно и без фантазий. А на это много ума и времени не требуется.

— Я тогда в отпуск уйду, — пробормотала Саша. — Поеду в Альпы на лыжах кататься.

— А ты умеешь? — изумился Калязин.

— Не знаю, не пробовала, — мрачно ответила она старой шуткой. — Вот поеду, тогда и узнаю. И попробуй только не подписать мне отпуск! Я твоих Чуткого с Полуяновым в таком виде выставлю!..

— Не надо. — Феликс испуганно воздел руки. — Я подпишу. Только сейчас иди и работай.

— Сейчас я спать пойду, — с угрозой проговорила она. — Работать будем с утра…

И с утра они начали работать — Александра Барсукова, Александр Лапшин, Людмила Осиповна Миловская и еще два десятка сотрудников канала.

А через неделю съемки пилотного выпуска «Небывальщины» были закончены.

Отсмотрев снятый, но еще не смонтированный материал, Александра вдруг почувствовала не обычные в таких случаях усталость и облегчение, а знакомый азарт следопыта-охотника…

16. «Небывальщина»

Удивительно, но, представ перед двумя сотнями зрителей новоиспеченного ток-шоу «Небывальщина», телеведущая отметила про себя, что совсем не волнуется. Даже несмотря на то, что «Небывальщина» снималась в самом большом павильоне студии, а выступать перед аудиторией Саше всегда было нелегко. И в школе у доски, и в университете на семинарах она краснела и бледнела, путалась в словах, сбивалась с мысли. Работать перед камерой было легче — все-таки неживой объект. Саша была убеждена, что никогда не сможет быть ведущей передачи, где предполагается присутствие зрителей в студии. Но чего только не случается в жизни! То ли усталость последних дней сделала свое дело и заглушила природные комплексы, то ли взгляд на жизнь и людей стал проще, то ли уверенности в себе прибавилось… Но теперь девушка была уверена, что ни краснеть, ни бледнеть, ни запинаться перед разношерстной публикой, с трудом собранной ассистентами и помощниками в училищах, институтах, да и просто на улице, ей не придется.

Они сидели с Лапшиным в укромном уголке павильона и рассматривали будущих героев ток-шоу, пока режиссер Данила Сташевский репетировал со зрителями и записывал их «живые реакции» — смех, «ладоши», возмущенное «у-у-у», восхищенное «вау», а также свист, который можно было использовать двояко. Сташевский вызывал эти реакции неформально — рассказывал анекдоты, ругал правительство и отстойное кино, бросал неожиданные лозунги в зал, приплясывал, подпрыгивал и даже — о, ужас! — употреблял нецензурные выражения. Последнее Александре не нравилось, но она отдавала должное такому ответственному подходу к делу Данилы. Ведь большинство режиссеров со зрителями ток-шоу вовсе не работают, а просто приказывают им: «Смех!», «Аплодисменты!», «Возмущенные крики!» Что из этого получается, каждый может наблюдать на экране своего личного телевизора…

Кроме молодых парней и девушек встречались в зале и люди более зрелого возраста, и даже пожилые: например, приглашенная лично Александрой мама Алены Калязиной с женихом. В третьем ряду с левого края, почти вне зоны охвата камер, сидел Андрей Мелешко. Майор милиции загорелся желанием участвовать в съемках, узнав, что одним из героев передачи будет Андрей Дмитриевич Полуянов. Присутствовали здесь и Северина Бурковская, и соратники Чуткого по партии, и, конечно, большое количество завсегдатаев ток-шоу — странных личностей неопределенного возраста, хорошо известных всем организаторам съемок. Эти отличались уверенностью, раскованностью и быстрее всех реагировали на команды режиссера. К своему удивлению, Александра разглядела в зале юного пироговского сыщика Валентина Первушкина, сидевшего в окружении мальчишек и девчонок, глядя на которых можно было с уверенностью сказать — они редко ночуют в теплой постели и вряд ли пользуются шампунями и пеной для ванн. «Интересно, — подумала она, — его Пирогов прислал или тоже ассистенты на улице подобрали?»