Страница 2 из 85
Посчитав это пустым расточительством живой силы и техники всего лишь ради «булавочного укола» врагу, Стерлинг посылает меморандум командующему британскими вооруженными силами на Среднем Востоке генералу Клоду Очинлеку: «Маленькие группы по четыре-пять человек будут гораздо более мобильны, чем большие соединения в пятьдесят и более человек. Эти малые группы могут забрасываться с воздуха на парашютах или подвозиться к берегу на моторных катерах или джипах в глубокий тыл противника для проведения диверсий и саботажа».
В июле 1941 года Стерлинг вышел из госпиталя на костылях, но именно тогда ему предстояло организовать первый рейд под командованием САС. Официальных путей, по которым он мог бы пробиться в Британский штаб Среднего Востока (БШСВ) не существовало. Адъютант-генералом при БШСВ был его недруг — тот самый лектор, на занятиях которого в офицерской школе Стерлинг так часто засыпал... Стерлинг обычно называл его и весь БШСВ «тщательно уложенным штабелем дерьма»... Отборочная комиссия навела справки и о прошлом Стерлинга, в. частности о его проделках в Каире. Один из собутыльников и напарников в карточных играх так отозвался о нем: «У него нет настоящего характера для настоящей игры и для победы». Выяснилось, что при проигрыше, подвыпивший Стерлинг часто ударялся в слезы прямо за карточным столом.
Стерлинга уже искали, когда он без приглашения ворвался в штаб-квартиру заместителя начальника генштаба. Ему удалось протиснуться сквозь узкий просвет между сторожкой и началом линии колючей проволоки... Стерлинга в принципе готовилось арестовать, но генерал Ритчи в разговоре с ним вдруг ощутил преимущества методов, которые излагал полубезумный лейтенант Стерлинг... Дело в том, что перед генералом Очинлеком стояла, помимо налетов на тыл немцев в Африке, задача отвлечь германские силы генерала Роммеля от вторжения в Египет. Притом в Северной Африке местное население не оказывало сколько-нибудь заметного сопротивления немецким и итальянским захватчикам, так что маленькие группки коммандос могли бы обеспечить тот самый недостающий элемент беспокойства для служб тылового обеспечения Роммеля.
Специальная авиаслужба, которую предстояло создать Стерлингу, имела мало общего с воздухоплаванием как таковым. В ]942 году, когда развернулась эта служба, патрульные группы САС имели на своем вооружении только «джипы» со спаренными противовоздушными пулеметами «Виккерс». Единственным воздушным элементом работы САС были его цели — самолеты противника. В Северной Африке за годы войны бойцы САС сбили около четырехсот немецких и итальянских самолетов.
Хотя первоначально Стерлинг считал свою группу чисто парашютной (причем на учебных прыжках разбились двое его людей), первая высадка в тыл немцев потерпела полное фиаско, и потери в только что созданном полку были невероятно велики. Стерлингу посоветовали отменить десант, предназначенный ослабить осаду противником Тобрука в ноябре 1941 года. Перед САС поставили задачу совершить налеты на пять немецких аэродромов в Ливии, однако прогноз погоды на 16 ноября был наихудшим их тех, которые только можно придумать. Ветер был таким сильным и так далеко разносил группы парашютистов, что они практически были лишены возможности действовать в единстве. По прогнозам, скорость ветра на день предполагаемого десанта Стерлинга составляла около тридцати узлов (примерно 70 кмч). Однако, вдохновляемый уверенностью, что «тот, кто начинает, — выигрывает», Стерлинг все-таки приступает к выполнению своего плана.
Один из трех транспортных самолетов британских ВВС, сбитый ветром с курса, был поражен огнем ПВО противника, совершил вынужденную посадку, а его экипаж был взят немцами в плен. Группы двух оставшихся самолетов сумели совершить посадку с парашютами, однако, как и было предсказано еще в штабе, испытали большие неприятности при приземлении. Сам Стерлинг потерял сознание от сотрясения при приземлении, и пришел в себя лишь тогда, когда неотстегнутый парашют поволок его по острой прибрежной гальке и гравию. Ему понадобилось около двух часов для того чтобы собрать вместе свою команду. Одного человек найти так и не удалось, а около трети группы коммандос оказались недееспособны из-за вывихнутых суставов или сломанных конечностей. Большая часть амуниции и боеприпасов, сброшенных одновременно с людьми, пропала. Коммандос не смогли даже найти контейнер с оружием, поэтому остались вооружены одними револьверами 398-го калибра и несколькими гранатами.
В этих обстоятельствах им не оставалось иного выбора, как двигаться к условному месту встречи с машинами Дальней экспедиций (Long Range Desert Group, LRDG), разведывательной группой, составленной из видавших виды новозеландцев, австралийцев и родезийцев, примкнувшей к САС. Нужно было пройти по пустыне около пятидесяти миль, ориентируясь только по компасу и имея по фляжке воды на человека. Они бы жестоко страдали или даже погибли от жажды, если бы на помощь не пришла погода, которая до этого сокрушила их группу. Мощнейший из всех штормов, что проносились над Северной Африкой за последние тридцать лет, превратил высохшие русла — вади — в полноводные реки. Кроме того, если бы Стерлинг не ввел в расчет маршрута поправку на то отклонение от расчетной точки, с которым приземлился десант, они свернули бы не налево, а направо, и пошли бы по тракту в пустыне, отмеченному на их картах. Одна группа, не сумевшая сделать это, сбилась с правильного пути и попала прямо в лапы к немцам.
Это был первый и жестокий этап отбора членов САС. Из заброшенных шестидесяти двух человек выжили только двадцать два. Одним их уцелевших был Пэт Рэйли, здоровенный американец со Среднего Запада, который попал в отряд «Колдстрим Гарде» в самом начале войны только потому, что сумел скрыть свое гражданство (США в тот момент еще не вступили в войну). Он и стал первым старшим сержантом полка САС. Другой — Джон Льюис, эксперт-подрывник, разработавший «бомбу Льюиса»; такие бомбы причинят колоссальные разрушения немецким укреплениям в ходе последующих рейдов САС. Среди выживших был и Джонни Купер, который остался служить в САС и после войны, приняв участие в военных действиях Британии, в Малайе и Адене.
Выжил и Пэдди Мэйн, которого в свое время определили в САС прямо из каирской военной тюрьмы, где он ожидал приговора трибунала за нанесение старшему офицеру побоев и удара штыком. Но Стерлингу удалось уговорить пострадавшего полковника снять свои обвинения с Мэйна, нажимая на то, что в особом отряде САС требуются люди именно с таким энергичным темпераментом...
«На испытаниях его физическая сила оказалась чудовищной», — говорил Стерлинг об этом жестоком парне из Северной Ирландии, назначенным заместителем командира. Во время тренировок перед их первым десантом Мэйн вел за собой патруль на протяжении девяноста миль по пустыне, таща на себе рюкзаки, набитые камнями и флягами с двумя литрами воды в каждой. Они шли только по ночам, а днем отлеживались в совершенно голой пустыне, где единственным укрытием от палящего солнца могли быть лишь куски мешковины, а от жалящих насекомых и вовсе не было никакой защиты. Один из бойцов пал духом и стал громко возмущаться, в ответ на это Пэдди Мэйн сгреб его одной рукой и, держа солдата над краем ущелья, предостерег: «Еще одно слово, и ты окажешься во-о-он там!..» В ходе первого налета, предпринятого в Ливии через несколько недель после неудачной парашютной высадки, Мэйн провел команду их четырех человек под линиями колючей проволоки, ограждавшей немецкий аэродром в Тамите в 400 милях в глубь от линии фронта. Незаметно они подложили взрывчатку в двадцать четыре самолета, а затем Мэйн решил докончить дело и ворвался в пилотский барак, там он палил из своего пулемета Томпсона до тех пор, пока ни единого немецкого летчика не осталось в живых. После этого, уже покидая летное поле в огне и дыме от взрывающихся и пылающих самолетов, Пэдди вдруг заметил, что они пропустили один «мессершмит». Взрывчатки у коммандос уже не оставалось, и тогда Мэйн забрался в кабину пилота, голыми руками отодрал «с мясом» и выбросил приборную панель.