Страница 84 из 93
На следующий год Газы-Гирей попробовал взять реванш. На сей раз сил у него было немного, и он решил прибегнуть к хитрости: завел мирные переговоры, а сам отправил калгу (царевича-наследника) разграбить тульские и рязанские волости. Ущерб от разбойного нападения был велик, потому что татары застали жителей врасплох, но завоевательных целей поход уже не преследовал. Это была всего лишь месть за прошлогодний конфуз. Хану стало ясно, что легкой добычей Русь не будет и, чем подвергаться военным рискам, лучше довольствоваться малой мздой. В 1594 году, получив от Годунова подачку в 10 тысяч рублей, крымцы заключили мирный договор и в дальнейшем вели себя более или менее смирно, а Москва за это посылала хану и мурзам умеренные дары.
Переговоры о мире. Н. Дмитриев-Оренбургский
При Годунове была предпринята еще одна – кроме сибирской – попытка азиатской экспансии, но неудачная.
Точно так же, как покорение Казани открыло русским дорогу за Урал, взятие Астрахани (1556) дало ключ к движению на юг и юго-восток: к Средней Азии и Кавказу. Первая находилась слишком далеко, за безводными пустынями и дотянуться до нее вооруженной рукой было тогдашней Москве не по силам, а вот Кавказ располагался неподалеку, и там нашлись желающие обрести полезного союзника или даже покровителя.
Мелкие властители, зажатые между двумя могущественными державами – Турцией и Персией – должны были присоединиться или к султану, или к шаху. Кахетинскому царьку Александру пришло в голову, что выгоднее попросить о защите единоверного русского государя. Помощь требовалась прежде всего против такого же небольшого мусульманского княжества Тарки, державшегося турецкой ориентации.
Получив эту просьбу, Годунов решил, что пришло время распространить русское влияние на Кавказ, и начал оказывать Кахетии поддержку: дал денег, оружия, послал монахов, но в открытый конфликт с султаном вступить поопасался. Кавказская политика Москвы носила половинчатый и довольно робкий характер. Когда Александр попробовал вести себя с турками непреклонно, называя себя русским подданным, из Москвы ему велели сбавить тон и с султаном не ссориться.
Персы попытались соблазнить Русь военным союзом против Стамбула – и тоже ничего не добились. Годунов боялся воевать с грозной Портой, а без этого любые планы закрепиться на Кавказе были обречены.
Единственное, на что осмелился Борис, – напасть на таркинского шамхала (князя). В самом конце годуновского царствования, в 1604 году, довольно большой отряд в 7 000 воинов отправился в дальний поход и захватил Тарки, но вскоре после этого на Руси началась смута, про экспедиционный корпус забыли, и он почти весь сгинул, окруженный врагами и отрезанный от своих.
«Второе» русское государство было недостаточно сильным для того, чтобы всерьез претендовать на владение Кавказом. Единственным прибытком стало расширение царского титула, который отныне дополнился громким, но сугубо номинальным званием «государя земли Иверской, грузинских царей и Кабардинской земли, черкасских и горских князей». Это была не констатация факта, а скорее программа, осуществления которой оставалось ждать по меньшей мере два века.
Катастрофа
Деятельность Годунова, несмотря на отдельные неудачи, выглядит столь блистательной, что ужасающий крах, которым завершилось правление этого безусловно выдающегося правителя, кажется чем-то загадочным, почти мистическим. Именно так трагедию Годунова воспринимали современники и некоторые писатели последующих времен, находя объяснение лишь в Божьей каре за убиение маленького царевича – очень уж быстро и легко рассыпалось здание, так умно и искусно обустраиваемое Борисом.
Мистицизм безусловно сыграл здесь свою роль, и очень важную, но не в том смысле, какой вкладывали в это понятие старинные авторы. Дело было не в каких-то мистических событиях, а в мистическом складе тогдашнего общественного сознания. Власть Бориса, не освященная ореолом божественности, воспринималась как нечто земное – и, стало быть, зависимое от земных обстоятельств. Годунов ведь и сам всячески демонстрировал, что он «народный» государь, возведенный на престол волей земского собора и столичного люда. Пока дела шли хорошо, такой правитель всех устраивал. Когда же начались беды и испытания, оказалось, что положение «доброго», но не «природного» царя гораздо уязвимее, чем положение царя «злого», но поставленного Свыше.
Ответ на вопрос, почему правление Годунова закончилось катастрофой, представляет не только исторический интерес, но и многое объясняет про феномен основанной Иваном III государственности, про природу российской власти, про специфику ее взаимоотношений с народом.
Хрупкое самодержавие
Система власти, существовавшая при слабоумном Федоре, как ни странно это выглядит из сегодняшнего дня, была много прочнее. «Блаженного» царя любили и наделяли всякими симпатичными чертами; распорядительного правителя побаивались и, в общем, ценили. Небесное и земное шли рука об руку, поддерживая друг друга.
Когда Федора не стало, у Годунова хватило ловкости занять престол, но не меньше ума и удачливости требовалось, чтобы там удержаться. Ум иногда подводил, удача тем более.
Боярство, ослабленное, но так и не сломленное при Грозном, смотрело на Бориса как на выскочку и только ждало, когда он споткнется. Поднявшись на самую вершину властной пирамиды, Годунов был там в сущности одинок. Он мог рассчитывать на поддержку патриарха, родственников и – до определенной степени – на дьяческую бюрократию. До служилого дворянства, интересы которого представлял неродовитый царь, сверху было далеко, да и настроения дворянства мало чем отличались от настроений народа: огромная дистанция между низами и государем требовала благоговения, а ему взяться было неоткуда.
Борис очень боялся заговоров и пошел обычным для не уверенных в себе правителей путем: создал развернутую шпионскую сеть, возглавляемую верным человеком Семеном Никитичем Годуновым. Лазутчики шныряли повсюду, вынюхивая крамолу; бояре боялись сказать лишнее слово даже у себя дома, так как среди слуг обязательно имелись соглядатаи.
Однако, чтобы править подобным манером, требовался настоящий террор, как при Опричнине, но его не было. Это объяснялось и личными качествами Бориса, и истощением страны. К тому же боярство и народ вряд ли стерпели бы от «небожественного» государя измывательства, которые безропотно сносили от Ивана Грозного.
В результате получилось ни то, ни сё: боялись – но не слишком; не бунтовали в открытую – но шептались по углам.
Великий государь. С. Иванов
Молва, всегда злоязыкая, к Борису была особенно немилосердна. Как уже говорилось, всякое несчастное событие приписывалось его козням. Когда в 1591 году к Москве подошел крымский хан, говорили, что его позвал Годунов, желая отвлечь народ от разговоров про угличское убийство; когда после большого пожара царь стал оказывать помощь погорельцам, распространился слух, что царь нарочно поджег Москву – дабы покрасоваться своей щедростью. И так длилось год за годом.
Бориса иногда называют одним из ранних «политтехнологов», но Годунов не очень хорошо понимал законы этой хитрой науки. Пытаясь манипулировать общественными настроениями, он допускал серьезные ошибки. Главная из них состояла в заблуждении, что сознание масс организовано так же, как сознание отдельно взятого человека. Однако, если индивиду свойственно испытывать благодарность, когда ему делают что-то хорошее, массовое сознание устроено совершенно иначе. «Они любить умеют только мертвых», – обижается пушкинский Годунов, и опять ошибается.
В государстве «ордынского» типа с его обязательной сакрализацией верховной власти народ отлично умеет любить государей, но благодарность за милости тут совершенно ни при чем. Их скорее воспринимают как слабость или даже как проявление виноватости (чем и были вызваны упорные антигодуновские слухи). Правило здесь простое: чем выше степень благоговения, тем выше и народная любовь. Вот почему даже чудовищная жестокость, если она выглядит мистически иррациональной, не порождает в массе ненависти, зато строгость рациональная и умеренная воспринимается как притеснение и вызывает протест.
В своей внутренней политике Годунов предпочитал действовать гуманными методами, но подобный курс эффективен лишь в системах «гуманной» (то есть человеческой), а не «божественной» власти. В обществах тоталитарного типа между властью и населением существуют отношения принципиально иного склада: как между взрослым и маленьким ребенком или как между классным руководителем и младшеклассниками, поэтому реакции народа на действия власти всегда «инфантильны». «Строгого учителя» трепещут и слушаются, «мягкого» начинают ни во что не ставить.