Страница 102 из 228
установленный на их машине, ее составной частью. Антон Павлович Чехов заметил, что «в
человеке все должно быть прекрасно». В автомобиле — тоже. Вот и стали наши граждане с
определенных времен стремиться к тому, чтобы их «железные кони» получили «красивые»
номера. И желательно не просто с симпатичным сочетанием букв и цифр, но и дающие
какие-либо преимущества (официальные либо нет) перед другими, менее удачливыми
участниками движения.
Первые автомобильные номера появились в России в начале XX века. Они представляли
собой жестяную табличку с трехзначным номером. Выдавались они городской управой строго в
порядке очереди, а если быть более точным, то по мере регистрации новых автомобилей. А
затем таблички ежегодно менялись. Номеров вполне хватало, поскольку легковых авто было
немного, да и регистрировались они лишь в крупных городах.
А вот первые спецномера стали готовить к выпуску в 1908 году. Именно тогда после
длительных дискуссий было принято решение о том, чтобы выделить из общей массы (не очень
большой, кстати) автомобили августейших особ. В официальном издании ФСО «Кремль-9»
приводится описание этих специальных номерных знаков.
Только в ноябре 1911 года министр Императорского двора В.Б. Фредерикс утвердил
образцы «особых» автомобильных номеров, которые должны были крепиться «на задней оси
дощечками синего цвета с белою Императорскою короною и рядом с нею того же цвета одною
русскою буквою для моторов пассажирских и двумя буквами для моторов грузовых,
выставленными в алфавитном порядке». Эта «дощечка синего цвета» была размером с лист
бумаги формата А4. На легковых автомобилях на эту «синюю дощечку» наносились контуры
Сборник: «Сталин. Большая книга о нем»
184
белой императорской короны и рядом, через дефис, наносилась большая белая буква «А». На
грузовых — то же самое, только с белыми буквами «АБ». Все эти правила касались только
автомобилей собственного ЕИВ гаража и автомобилей, принадлежащих великим князьям.
Автомобили самого императора так до 1917 года оставались «вне всяких категорий» и ездили
без всяких номеров.
Рядовые же граждане и организации (а к 1914 году в нашей стране официально
передвигалось более 2 тысяч машин) использовали номера самые обычные.
В 1920 году Ленин подписал декрет «О номерных знаках». На «Роллс-Ройс» основателя
ленинизма (специально купленная для него в 1921 году в Англии автомашина 1914 года
выпуска) был установлен простой городской номер 236. Передний номер надлежало
прикреплять на левом крыле, а задний на специальной стойке не выше аршина от земли. Машин
стало больше, и цифры соответственно использовались 4—5-значные. А в 1931—1932 годах к
ним добавились и буквы. На белом фоне черные символы типа Г-00-01. Правда, по какой-то
причине новшество не прижилось, и уже через пару лет появились номера с названием региона
выдачи. Если слово «Москва» на знаке умещалось полностью, то другим названиям городов
везло меньше. Например, ленинградский номер выглядел так: сверху цифры, скажем, 2-44-00, а
снизу надпись: Лен-град». Но и эти номера очень быстро поменяли, и в 1936 году регион
впервые зашифровали в сочетании букв. Грузия, например, получила буквы ГА, а Москва —
номера, начинавшиеся с буквы «М». Частных машин в столице в то время было немного, и их
номера начинались на «МИ». Остается добавить, что номера стали черными, символы —
белыми, а число цифр равнялось четырем.
Через 10 лет, в 1946 году началось проведение настоящей «номерной реформы». Во время
войны многие регистрационные знаки, равно как и документы, были утеряны, к тому же нужно
было легализовать многотысячный парк трофейных автомобилей. И тогда появились новые
номера желтого цвета с черными символами и черные номера с белыми буквами и цифрами для
служебного транспорта. В Москве, кстати, до середины 1950-х разрешалось иметь только один,
задний номер.
А в конце 1950-х черными стали все номера, за исключением тракторных, оставшихся
желтыми. В нашей стране до сих пор можно встретить древние автомобили с такими
номерными знаками, имевшими четыре цифры и три буквы.
Очередная «знаковая реформа» была проведена в начале 1980-х годов. Летом 1980 года в
столице появились многочисленные автобусы с белыми номерами серии ОЛМ и
автомобили-такси салатового цвета с номерами серии МЕБ и надписью «Подольск» на
передних дверцах. После Московской Олимпиады все номера были заменены на обычные, но
через год началась массовая замена черных жестянок на новые, белые. При этом частные
автомобили получали номера, начинавшиеся с букв (например, А0001МО), а государственные
— с цифр типа 0001 МОК. И наконец, 30 июля 1993 года вышел приказ министра внутренних
дел России Ерина о введении современных номеров, которые, кстати, производились по
французскому образцу.
И еще одна небольшая деталь: до середины девяностых годов все номерные знаки
изготавливались заключенными. В упомянутом приказе Ерина есть такой пункт:
Главному управлению исполнения наказаний (Калинину Ю.И.) обеспечить
переориентацию подведомственных учреждений, осуществляющих производство
регистрационных знаков, на выпуск данной продукции в соответствии с требованиями ГОСТ Р
50577-93, получение соответствующих лицензий и утверждение образцов-эталонов.
Первые серии специальных номеров в СССР появились в довоенные времена. Например,
в 1939—1941 годах автомобили Красной Армии получили номера с буквой А и пятью цифрами.
А номера правительственных автомобилей начинались с букв МА. Естественно, ни о каких
регистрационных действиях с установкой правительственных номеров на частные машины и
речи быть не могло. Равно как и в 1946—1959 годах, когда автомобили высокопоставленных
чиновников получали московские номера серий МА, МЩ и ЭО. Интересно, что если выдача
армейских регистрационных знаков регламентировалась приказом наркома обороны, то
«спецсерии» в сталинские времена формировались без всяких письменных документов. Во
всяком случае, до настоящего времени о таких документах ничего не известно.
Сборник: «Сталин. Большая книга о нем»
185
С 1960-х годов появились новые серии номеров, которые давали возможность достаточно
четко определить статус автомобиля, на котором они устанавливались. Например, Гараж
особого назначения, обслуживавший первых лиц государства и других высокопоставленных
персон, получил в свое распоряжение серию МОЛ. И в «черном», и в «белом» варианте эти
номера, получившие в брежневские времена шутливую расшифровку «Мы охраняем Леню»,
было невозможно ни купить, ни установить на частные автомобили. Равно как и
правительственные номера серии МОС, про которые в народе даже сочинили одностишие,
одновременно служившее инструкцией для сотрудников ГАИ: «В машину МОС не суй свой
нос!»
На самом деле машины первых лиц государства и большинства охраняемых лиц в те
времена вообще не имели каких-то специальных номеров. Мы беседовали на эту тему с Юрием
Ланиным, в прошлом начальником Гаража особого назначения, служившим в органах
госохраны с 1963 по 1992 год. Он рассказал, что серия МОЛ в основном стояла на «Волгах»,
которые обслуживали руководство 9-го управления КГБ и семьи охраняемых лиц.
Представители сановных семейств считали престижным получить номер с нулями впереди. И
получали. Руководство «девятки» тоже использовало номера с первыми цифрами 00, но начиная
с 00—30. На личные автомобили эта серия в то время не устанавливалась.
Если кто-то помнит художественный фильм 1992 года «Серые волки», посвященный
отставке Хрущева, то в нем есть несколько «киноляпов». Например, сын Хрущева Сергей