Відродження

На гігантську дівчину в бальній залі дивився старомодний фотоапарат, такий, як у дев’ятнадцятому сторіччі, на тринозі й з чорною попоною, яку фотограф накидав собі на голову. З того, як він був розташований, ви сказали б, що сфотографувати дівчину у бальній сукні він зможе лише нижче колін. Поряд на стовпі стояв на таці порох для спалаху. Фотоапарат притримував однією розслабленою рукою гофмейстер у чорному костюмі та циліндрі, і я одразу ж його впізнав.

Усе це я пам’ятаю чітко, однак спогади про те, що сталося далі, хисткі — я спокійно це визнаю. Я був наркошею зі стажем, який за два роки до тих подій пересів на голку: спочатку просто під шкіру заганяв, але далі все частіше цілився у вену. Я погано харчувався, і вага моя була набагато меншою за норму. До всього цього додайте те, що в мене піднявся жар. То був грип, і він розганявся дуже стрімко. Прокинувшись того ранку, я подумав, що в мене звичайне героїнове чхання, щонайгірше — застуда, однак на той час, коли я побачив Чарльза Джейкобза біля старомодного фотика на тринозі перед брезентовим задником, де над головою в гігантської дівчини йшов напис «ПОРТРЕТИ БЛИСКАВКОЮ», я почувався, немов уві сні. Мене зовсім не здивувало, що я бачу свого колишнього священика, тільки тепер його скроні торкнула сивина, а обабіч рота пролягли зморшки (тонкі). Мене не здивувало б навіть, якби до нього на сцену піднялася моя покійна мати й сестра в костюмах кролика «Плейбоя».

У відповідь на заклик Джейкобза підняли руки кілька чоловіків, але він тільки розсміявся і показав на вродливицю, що маячила в нього за плечем.

— Хлопці, я не сумніваюся, що ви хоробрі, як диявол у суботу ввечері, але жодному з вас не личитиме сукня без бретельок.

Його слова зустріли добродушним сміхом.

— Потрібна кралечка, — сказав чоловік, який показував мені Погідне озеро, коли я ще пішки під стіл ходив. — Гарненька дівчина! Гарненька оклахомська дівчинка! Що скажете, народ? Годиться?

Люди заплескали в долоні, щоб показати, що їм дуже навіть годиться. А Джейкобз, котрий уже напевно вибрав свою мішень, показав бездротовим мікрофоном на когось у натовпі близько сцени.

— Як щодо вас, міс? Про таку кралечку, як ви, кожен мріє!

Я стояв позаду, але юрба, здавалося, розступилася переді мною, так, неначе я володів якоюсь магічною силою, від якої сахалися. Мабуть, я просто проклав собі шлях уперед ліктями, але я такого не пам’ятаю, і якщо хтось штовхав мене ліктями у відповідь, цього я теж не пригадую. Я немовби плив уперед. Усі кольори стали яскравішими, катеринка на каруселі поряд і верески на «Зінґо» — гучнішими. Дзижчання у вухах переросло в мелодійний дзвін: G7, я думаю. Я просувався в ароматній хмарі парфумів, лосьйону після гоління та лаку для волосся з крамниці зі знижками.

Сунерівська кралечка протестувала, та її друзі відмовок не приймали. Вони штовхали її вперед, і вона поволі пішла сходами ліворуч від сцени. Засмаглі стегна зблискували під пацьорками довкола краю коротенької джинсової спіднички. Над спідницею була зелена блузка з високим горлом, але з кокетливим відкритим трикутничком на грудях. Волосся в кралечки було довге й біляве. Кілька чоловіків засвистіли.

— Кожна гарна дівчина містить у собі власний позитивний заряд! — оголосив Джейкобз натовпу і рвучким рухом зняв із себе циліндр. Я побачив, як стискається рука, що цей циліндр тримала. На одну маленьку мить я зазнав тих самих відчуттів, які не навідували мене з того самого дня на Вершині неба: сироти на руках, волосся дибки на потилиці, повітря в легенях занадто важке. А тоді таця біля фотоапарата вибухнула чимось, що точно не було порохом для спалаху, і брезентовий задник освітився сліпучо-синім світлом. Обличчя дівчини у вечірній сукні стерлося. І поки розвіювалося засліплення, на її місці я побачив (чи то мені здалося, що я побачив) сільську дівку п’ятдесяти з гаком років, яка дев’ять годин тому викинула мене з «Ярмаркового заїзду». А потім повернулася дівчина в сукні з блискітками та глибоким вирізом.

Натовп охнув, і я охнув разом з ним… але не те щоб дуже здивувався. Преподобний Джейкобз показував свої давні фокуси, от і все. Також я не здивувався, коли він обійняв дівчину за плечі, розвернув її обличчям до нас, і на мить я подумав, що то Астрід Содерберг, знову шістнадцятирічна і стурбована тим, що може завагітніти. Астрід, котра іноді видихала дим від своїх «Вірджінія слімз» мені в рот, після чого член у мене вставав і не падав ще сто років.

Та потім вона знову стала сунерівською кралечкою, яка щойно приїхала з ферми й хотіла весь вечір розважатися.

Асистент Джейкобза, хлопчина з прищами й поганою зачіскою, вискочив з-за лаштунків зі звичайним дерев’яним стільцем. Він поставив його перед фотоапаратом і розіграв комічну сценку з витрушуванням пилюки зі старомодного лапсердака Джейкобза.

— Сідай, люба, — сказав Джейкобз, ведучи дівчину до стільця. — Обіцяю тобі незабутні враження.

Він повів бровами, і його молодий асистент показав невеличкий електричний спазм. Глядачі заґелґотіли. Очі Джейкобза зупинилися на мені, бо я вже був у першому ряду, проминули мене, потім повернулися. Після секундних роздумів його погляд помандрував далі.

— А боляче не буде? — спитала дівуля, і я побачив, що зовсім вона не схожа Астрід. Звісно, ні. Їй набагато менше років, ніж тепер було б моїй першій дівчині… і хай де вона опинилася, її прізвище тепер вже точно було не Содерберг.

— Анітрохи, — запевнив її Джейкобз. — І, на відміну від усіх інших дам, які наважаться вийти на сцену, для вас я портрет зроблю…

Він відвів од неї погляд і втупився в юрбу, цього разу подивившись просто на мене.

— …абсолютно безкоштовно.

Джейкобз всадовив її на стілець, ні на мить не замовкаючи, проте його рухи стали трохи невпевненими, неначе він втратив нитку розмови. Поки асистент зав’язував дівчині очі шовковою пов’язкою, Джейкобз усе зиркав на мене. Та якщо він і був неуважний, юрба глядачів цього не помітила: мініатюрну красунечку (з пов’язкою на очах і ніяк інакше) збиралися сфотографувати біля ніг велетенської вродливиці, і все це було дуже захопливо. Як і те, що жива дівчина показувала оголені ноги, а та, що була ззаду, — глибокий виріз.

— Кому треба… — почала красунечка, і Джейкобз притьмом підніс мікрофон до її губ, щоб вона могла адресувати своє запитання до натовпу. — …моя фотографія з пов’язкою на очах?

— Так у тебе ж, люба, тіки очі зав’язані, все інше видко! — гукнув хтось, і юрба добродушно розсміялася. Дівчина на стільці міцно стиснула коліна, але теж всміхнулася. Старою-доброю усмішкою я-хороша-дівчинка.

— Дорогенька, я думаю, ви здивуєтеся. — І Джейкобз розвернувся обличчям до глядачів. — Електрика! Ми звикли приймати її як належне, а однак це найбільше природне диво світу! Велика піраміда в Гізі — мурашник порівняно з ним! Це фундамент нашої сучасної цивілізації! Дехто стверджує, що розуміє електрику, пані та панове, однак ніхто не розуміє таємної електрики, тієї сили, що зшиває сам Всесвіт в одне гармонійне ціле. Спитаєте, чи я розумію її? Ні. Не до кінця. Та все ж я знаю її можливості знищувати, зцілювати й витворювати магічну красу. Як вас звати, міс?

— Кеті Морз.

— Кеті, одне давнє прислів’я мовить, що краса — в очах того, хто дивиться. Ви, я і всі присутні тут сьогодні станете свідками правдивості цього вислову, а коли підете звідси, то понесете з собою портрет, який показуватимете онукам. Портрет, який вони будуть показувати своїм онукам! І якщо ті не народжені ще нащадки не будуть у захваті від нього, то мене звуть не Ден Джейкобз.

«А тебе так і не звуть», — подумав я.

Я хитався вперед і назад, неначе під катеринку й музику, яку чув у вухах. Намагався припинити і зрозумів, що не можу. У ногах оселилось якесь дивне відчуття, неначе з них дюйм за дюймом витягали кістки.

«Ти Чарльз, а не Ден. Думаєш, я не впізнаю того, хто повернув моєму братові голос?»

— А тепер, пані та панове, раджу вам затулити очі!