Страница 102 из 111
Глава XXX.
ТЕПЛЫЕ ОБЪЯТИЯ МОСКВЫ
Семья Григулевичей приехала в Москву в декабре 1953 года.
Их ожидала новая жизнь, о сложности которой они уже имели представление по периоду подготовки к итальянской командировке в 1947—1948 годах. В «постсталинской» Москве было тревожно. Расстрел Берии и его ближайших сотрудников, обвиненных в измене родине и «работе» на целый «букет» иностранных разведок, потряс Григулевича: ведь это были его прямые начальники! Шифровки, которые он направлял из Италии, докладывались в первую очередь этим людям!
Пугающим был неоспоримый факт, что Берия и его «предательская свора» своей судьбой продемонстрировали печальную закономерность. Точно так же были ликвидированы Ягода и Ежов и их «команды». Они тоже были «вредителями и предателями». Неужели так глубоко укоренилась измена в святая святых советского общества — органах государственной безопасности? Или это все-таки были политические расправы?
Не думать об этом Григулевич не мог.
Он был уязвим как нежелательный свидетель. А от таких избавляются. От тяжких раздумий отвлекали бытовые проблемы, которые легко решались в Италии, но в Советском Союзе были чем-то вроде нескончаемого бега с препятствиями. Может быть, к счастью для Григулевича. Надо было думать о крыше над головой, о том, как одеть и прокормить семью. Ведь из Италии, по словам Надежды Григулевич, дочери разведчика, они привезли только носильные вещи, книги и незатейливую кухонную утварь, которая по своему внешнему виду никак не соответствовала прежнему «дипломатическому уровню» главы семьи. По сути, все надо было начинать с нуля. Бывший нелегал «Макс» был переведен в резерв нелегальной разведки, но перспектива его направления в очередную миссию становилась все более призрачной. Сталинские кадры усиленно изгонялись из органов безопасности и разведки. Мимикрирующее в духе «новых веяний» партийное руководство им не доверяло. По всем параметрам «Макс» относился к категории «сталинистов».
Поселилась семья Григулевичей в небольшой, — но своей, наконец-то своей! — квартире в доме напротив кинотеатра «Ленинград» на площади Назыма Хикмета. После настойчивых просьб Григулевича ему помогли с поступлением на курсы в Высшую партийную школу при ЦК КПСС. Вот и вся «знаменитая» помощь органов в «организации научной карьеры» Григулевича, о которой с таким «разоблачительным» рвением писали в желтой российской прессе его недруги.
После учебы Григулевича направили на работу во Всесоюзное общество по культурным связям с зарубежными странами. Один из его друзей написал об этом этапе: «Такая жизнь с пребыванием “от” и “до” на рабочем месте решительно не соответствовала ни темпераменту, ни способностям, ни амбициям Григулевича. Она не давала ни интеллектуального, ни морального, ни материального удовлетворения»[97].
Накопленные знания, уникальная информация, которую он приобрел во время странствий, привычка к предельным умственным нагрузкам — все это требовало применения и литературного воплощения. Так началась научно-писательская биография Иосифа Григулевича: днем — исполнение служебных обязанностей, ночами — творческая страда за непритязательным столом, который был приобретен на небольшие рублевые премиальные после завершения командировки. Для первой научной работы Иосиф выбрал актуальную для того времени тему. Реакционный католицизм вел неустанные атаки на Советский Союз. Григулевич, изучавший modus operandi Ватикана изнутри, пытался не только раскрыть тайные маневры его высших иерархов, но и рассказать о том, как реагирует католическая церковь на вызовы времени, как борется за сохранение своего влияния на верующих, порой солидаризируясь с их стремлением к безопасному и социально справедливому миру.
Лаура во всем помогала мужу, стараясь адаптироваться к сложной московской жизни. С первой же разрешенной «оказией» она послала в Мехико весточку своим родным: «Мы поселились в Москве. Думаю, это надолго. Наши поездки по миру завершились». В середине марта 1955 года написал своей теще и сам Григулевич. Конспирация оставалась в силе, и подпись его под лапидарным текстом весьма неразборчива, что-то вроде Богумила:
«Моя любимая мама!
Хочу от всего сердца поблагодарить Вас за замечательные подарки, которые Вы столь любезно послали мне. Я буду беречь их как самое драгоценное воспоминание. Я никогда не был в Вашей стране, но очень люблю ее и надеюсь, что когда-нибудь смогу посетить ее и познакомиться с нею, как и с Вашей семьей. Если это не удастся, то надеюсь, что Вы навестите нас. Дома мы говорим на испанском языке, и дочка обязательно выучит его. Лаура и я очень любим друг друга. Она мне готовит мексиканские блюда и часто рассказывает о вас. Так что я чувствую себя полноправным членом Вашей семьи. Посылаем Вам и всем родственникам наши самые теплые приветы».
В 1956 году Григулевич был исключен из резерва нелегальной разведки. Под эпохой зарубежных операций, путешествий и авантюр была подведена итоговая черта. Его привлекали к работе по некоторым делам, связанным с Латинской Америкой, приглашали для консультаций, выступлений перед молодыми сотрудниками, но не более того. Лаура вела индивидуальные занятия по «специализации нелегалов», делилась своим разведывательным опытом с их женами…
Устроив свои дела в Москве, Григулевич съездил в Вильнюс, отыскал могилу матери на караимском кладбище. Печальное свидание после двадцати с лишним лет странствий. В следующий приезд в Литву Иосиф поставил на могиле памятник, и потом — при любой возможности приезжал навестить мать. Предлогов для поездок было много: встречи с соучениками по гимназиям в Паневежисе и Вильно, друзьями по подполью, сокамерниками по тюрьме Лукишки, а еще решение издательских вопросов. Многие книги Григулевича были переведены на литовский язык.
По странному влечению души, которое он истолковал как «зов предков», Иосиф познакомился с Серая Бей Шапшалом, тюркологом-востоковедом, работавшим в Институте истории и права Литовской Академии наук. Он был гахамом, духовным главой караимов. С первой же беседы между ними возникла взаимная симпатия, может быть, потому, что судьба Шапшала была не менее сложной и извилистой, чем у Григулевича. Достаточно упомянуть, что Шапшал еще до Первой мировой войны по заданию российской внешней разведки работал в Тегеране. Место воспитателя престолонаследника позволяло ему добывать важную информацию о германских и британских интригах, направленных против интересов России в Персии. Иосиф искренне переживал, когда в 1961 году узнал о смерти Шапшала, интеллект и знания которого высоко ценил, как и его вклад в «стратегию и тактику выживания» караимского народа в кровавых мясорубках XX столетия…
Монография «Ватикан: религия, финансы и политика» была опубликована Григулевичем в 1957 году под псевдонимом И. Лаврецкий, избранным в память о матери. Книга стала убедительной «заявкой» бывшего нелегала на независимое место в ученом мире. Большая часть фактического материала, использованного в этой работе, была введена в научный оборот впервые. Общая концепция книги, выверенная логика мысли, четкий язык, отсутствие начетничества — все это стало откровением не только для историков, но и для массового читателя. Через год эта работа была с блеском защищена Григулевичем в качестве кандидатской диссертации «на общих основаниях». Поэтому неосновательны утверждения о том, что научные степени «присваивались» Григулевичу по указанию КГБ или партийных органов, что он «возник в исторической науке так же внезапно, как Минерва из головы Юпитера».
В середине 50-х годов «начинающий исследователь», которому перевалило за 40 лет, все более активно совершает литературно-научные экскурсы в проблематику Латинской Америки. И. Григ — так он подписывал свои первые «латиноамериканские» статьи. Их охотно печатали толстые авторитетные журналы, в том числе «Вопросы истории». В 1956 году в этом журнале была опубликована коллективная статья под названием «Об освободительной войне испанских колоний в Америке (1810—1826)», подписанная В. Ермолаевым, М. Альперовичем, С. Семеновым и И. Григулевичем. Она стала этапной для развития латиноамериканистики в Советском Союзе, поскольку в ней содержался критический анализ оценок К. Маркса роли и места Симона Боливара в войне за освобождение от испанского колониального ига. Мнение Маркса о Либертадоре строилось на неполных источниках. Но оспорить его в СССР долгое время никто не решался. И вот — коллективная статья! По мнению специалистов, она до сих пор сохраняет свою ценность, потому что «скорректировала» прежде неприкасаемого «классика», нацеливала на преодоление догматизма и начетничества в исторической науке.
97
Здесь и далее использованы некоторые факты из статьи С. Я. Козлова «Две жизни И. Р. Григулевича (к 90-летию со дня рождения)».