Страница 9 из 33
До церкви ходили переважно люди малограмотні й грішні. Професура дотримувалася більш матеріальних форм спокутування своїх гріхів та отримання блаженства. Вона, тобто професура, пила. У принципі, як і все місто.
Пили тут навіть діти. Починаючи з п'яти років. Щоправда, переважно пиво. У десять — біле, червоне вино. У п'ятнадцять, крім горілки, одеколон та самогон. У сорок вони помирали. Це я, звичайно, перебільшую. Насправді, пили, але не до білих чортиків, а так, аби життя не здавалося таким паскудним. Чи навпаки…
У ту неділю, як і завжди, йшла служба. Лємкус весь час викрикував незрозумілі слова, які перетворювались у незрозумілі фрази. Усе це складало недосяжний для звичайного міщанського розуму монолог. Леопольд умовно виокремлював абзаци, закінчуючи кожний викриками «Алілуя» та «Ін гад ві траст».
Лємкус передрікав. Він передрікав, майстерно вказуючи на подорожчання товарів широкого вжитку, деякі продукти харчування та пришестя диких левів, себто семи янголів з сімома сурмами, які затрублять в одній тональності, і на місто впаде кара.
— Упаде кара Господня! — кричав Лємкус. — Переважна більшість і не помітить цього, але хтось таки перетвориться на соляний стовп і ми побачимо хто, ми дізнаємося, хто віддавався нечистому. Амінь! Йому не буде прощення! Прощення буде тим, хто заспіває зі мною молитву і віддасть десятину своїх заробітків на потреби церкви. Отже, пісня! Слова — Салмана Рушді, музика — Леопольда Лємкуса.
Зазвучав клавесин. Парафіяни — хто навколішках, а хто майже лежачи — загорланили дивну пісню на незнайомій мові.
Мій старий Лємкуса терпіти не міг — казав, що той нечесно гроші заробляє, що дурить народ.
— Падла, — додавав батько.
Жодних сумнівів, що так він казав під впливом своїх друзів, заздрісних євреїв.
У мене Лємкус викликав пієтет. У нашому місті він був саме тим юродивим, якого потребує будь-яка міщанська спільнота. Лємкус не належав до таких, що вештаються на кладовищах та базарних площах і просять копієчку, він був тим блазнем, який каже правду, який кричить наперекір існуючим системам, і він створив власну систему, корпорацію безумства та вічного свята, де ідіоти підкоряються іншим ідіотам, де душевний спокій та рівновага досягається комплексом божевільних своєю сутністю ритуалів.
Лємкус не обманював. Він блазнював, відкрито дурив і пояснював, що це — природа речей, що саме в цьому лежить духовне заспокоєння, що невродливі жінки — це маскарад, буфонада, лицедійство, що невродливих жінок можна прирівняти до церкви. У цьому і є суть речей, і я сам собі вірю, тож повірте і ви мені!
— Амінь, — закінчував він.
Після так званого богослужіння, коли всі проскурки були з'їдені, а гроші надійно сховані, до Леопольда Лємкуса підійшла Валя. Необхідно додати, що нещасна Валя Патлань вважала себе страшенно непристойною і гріховною дамою. її молодість, як їй здавалося, було прожита у гріхах та у злочинному ігноруванні Бога. Тому тепер вона просто не могла не відвідувати церкву. Іноді вона радилася з Лємкусом. Він їй подобався. Як чоловік. Але вона себе стримувала і намагалася відокремити Лємкуса від решти чоловіцтва. Мужчина в рясі — не мужчина. Але, як на зло, Леопольд, зі своєю балтійською зовнішністю та, на диво, романським запальним характером змушував Валю забувати про все.
— Преподобний Лємкусе, можна я вам скажу декілька слів…
— Кажіть, — пробубнів Леопольд. Його хитало. Портвейн розтікався по жилах.
— Я не знаю, можливо ці слова для вас стануть одкровенням, але мені здається, все, що відбувається у моєму житті, - неправильно. Я гріховна.
— Так моліться, дитино. Благайте Господа про милість його. Він чуйний, допоможе.
— Знаєте, я вас люблю.
— Я теж тебе люблю, дитино.
— Скажіть, преподобний, карнавал — це добро чи зло?
— Яка ти примітивна, дитино. Карнавал — це карнавал.
— А якщо там будуть гомосексуалісти?
— Вони теж люди.
Лємкус подивився у вікно. Пролітали чорні, як смола, граки. Це нагадало Лємкусу про диявола, і він сів на лаву біля ікони Миколи Чудотворця.
— А карлики?
— Хто?
— Ну, карлики, ліліпути, — пояснила вона.
- І вони люди. Маленькі, але люди. Усі ми люди. Тільки диявол не люди.
Лємкуса замутило.
— Пива хочеш? — раптом запитав він Валю.
— Хочу, — зраділа та. — Може, горілки?
— Не йди у блуд, маленька. Будемо пити пиво.
Розігнавши по домівках кутаних у шерсть бабів, що торгували свічками, Лємкус зачинив церкву, а з-під скриньки для пожертв (до речі, їх було більше, ніж ікон) дістав три пляшки пива.
— Вибач, уже не таке холодне.
Валя всміхнулась. Себе вона почувала ніяково.
— А якщо я вам віддамся, я очищусь? — запитала Валя після третьої пляшки пива.
Лємкус не пив.
Валя розстібала блузку.
— Очистишся.
— А як скоро?
— Як тільки, так і одразу.
Щось защемило у серці, якийсь важкий і цупкий міхарь душу окутав, якісь цербери загризли… Усе помутніло, закружлялося в голові в Лємкуса. Він важко зітхнув, почесав випнуті, подібні зовні на клавіші ребра й заплакав:
— Та ти і так чиста, дитино. Лютеранство перше виступило проти індульгенцій.
— Тоді я вам просто так віддамся.
Леопольд заплющив очі: «ізидє, ізидє…»
- Ізидє, ізидє, - повторював він уже вголос…
Валя засоромилась.
— Лємкусе, — раптом промовила вона якимсь не своїм, надто зрілим голосом, — а доросла жінка може любити маленького хлопчика? Підлітка.
— Що за ідіотське питання? Звичайно.
— А плотською любов'ю?
— Ти любиш якогось підлітка?
— Я стидаюсь, але люблю.
— А він тебе?
— Не думаю. Мабуть, усе ж таки ні.
— Тобі боляче від того?
— Мені в паху муляє. Я ненаситна. Я тигриця… Господи, що я мелю… що я мелю… мені так соромно, так соромно. Я піду. Ага, я піду… мені соромно. Навіщо я про це почала?…
— Це нормально — розмовляти про такі речі. Тим більше зі мною… Говори.
— Ні, я піду… — сховала голову в плечі Валя. З її вирлооких очей посипалися сльози.
- Іди. Ні. Стій.
Валя зупинилася. Лємкус обвів й пишноти чоловічим оком, ще раз важко зітхнув і наказав:
— А тепер іди.
Хоч уявляти що буде, подумав Леопольд і заснув.
І хоча Лємкус уже неодноразово займався цим у церкві, він усе ж таки не зміг торкнутися телес Валиних. Може, нечистий, а може, навпаки, Найчистіший у душу пробрався?
Загадковий він був, релігійний діяч Леопольд Лємкус…
8
Я вертався з ринку. Погода була ще не занадто спекотна, але близька до того. Дорогою я набрів на Лємкуса, який кудись неспішно чалапав, мабуть-таки, зі служби. Від нього пахло пивом.
— Молодий чоловіче, вас провести? — звернувся він до мене.
Що мені подобалося, так це те, як Лємкус зі мною розмовляв. Як із дорослим, по-справжньому, по-чоловічому, — мабуть, у нього був такий підхід до людей, особливо до таких, як я, — несміливих, малозначущих у цьому світі, більш ніж звичайних. Зрештою, такі люди — пласт, на якому виростають гриби геніальності, так би мовити, благодатний ґрунт, на якому ця геніальна пліснява може вільно паразитувати. Принаймні, мені так хочеться думати.
Лємкус завжди розмовляв зі мною, як із рівним, хоча, звичайно, не без іронії, мовляв, подивись, я з тобою, як із дорослим, тож знай! Хоча я можу помилятися: у Леопольда завжди на устах була іронічна, трохи навіть зухвала усмішка.
Ми могли бути друзями, але не були. Мабуть, це було б зайвим, ну дуже вже кінематографічним, а кіна в моєму житті вистачало…
— Добрий день, Лємкусе, — привітався я. — Якщо хочете — проведіть.
Я був ввічливим хлопчиком.
Ми жили в одному кварталі. Взагалі, їх у нас було всього два, щоправда, в цих кварталах було кілька десятків вулиць і дві-три площі, кожна з яких була центральною. Інший квартал складався переважно з гуртожитків. Улітку це було моторошне видовище, яке нагадувало Чорнобиль або Прип'ять: порожні будинки, некошена трава, залишені на бетонних панелях іграшки…