Страница 83 из 84
Я понимал.
Я уже слышал о таком.
Некая программа вводится в подсознание человека, и будь ты хоть семи пядей во лбу, твоя жизнь с этой минуты зависит от вложенной в тебя программы. Слова-ключи можно услышать по телефону, их может произнести диктор с экрана, они могут случайно донестись до тебя в кафе или на автобусной остановке, ты можешь, наконец, увидеть их на обрывке газеты.
И если такое происходит, ты забываешь обо всем.
И если такое происходит, ты откладываешь недописанное письмо, прерываешь деловой разговор, отворачиваешься от плачущего ребенка и берешь в руку пистолет, а может, на полном ходу выводишь свой автомобиль на полосу встречного движения.
3
«Господи, Господи! Господи! Господи!»
4
– Ты ведь знаешь мой голос, Эл? Ты ведь всегда отличишь его от других голосов?
– Наверное.
– Ну, так вот, Эл. Забудь о своем ремесле. А я обещаю, что забуду о тебе. – И хохотнул, как эхо грома: – Где лодка?
– На морской свалке. – Не было смысла скрывать это. – Метрах в трехстах к северу от берега. Легко найти, если знать. Там торчит ржавый танкер, его борт виден издалека. Лодка под ним.
– Сверток на месте?
– Разумеется.
Глава 10
1
Нелегко думать о смерти, когда она загнана в тебя против воли.
В общем-то смерть входит, поселяется в нас уже в минуты зачатия. Но это – от неба, от судьбы. Я не хотел, чтобы моя смерть, а соответственно, жизнь зависела от какого-то киклопа.
Ночь тянулась медленно.
Шум наката, доносившийся с океана, лишь подчеркивал ее странную неторопливость. «Все, чем занят сегодня мир, – это шизофрения, коллективная шизофрения». Я не хуже Юлая знал: шизофрения, она из тех болезней, которые не лечатся временем. Смерть может ожидать тебя за углом. Но где бы она нас ни настигла, в этом всегда есть элемент некоей неопределенности. А где неопределенность, там и надежда. А моя смерть теперь определялась только Юлаем. Я проморгал главное. Те красивые цветные лампочки помаргивали не зря. Стоило мне уснуть, стоило смежить веки, успокоить дыхание, как автоматически включалась вся система внедрения – от бункера связи до моей комнатушки; сонный, я активно впитывал яд, сочиненный киклопом. Он сдирал с меня волевую защиту, проникал в самые дальние уголки подсознания.
Я вдруг вспомнил недочитанный роман Беллингера. Он, несомненно, коснулся чего-то важного. Старик явно наткнулся на что-то такое, что заставило героев резко пересмотреть свои взгляды. Он вычитал в белесом полярном небе что-то такое, что повлияло на его собственную душу. Правда, мне не повезло, я не дочитал рукопись.
Не могу сказать, что ночь оказалась слишком уж мучительной.
Тем не менее утром я уже торчал за стойкой какого-то весьма затрапезного бара. Дым клубами, в углу орал пьяный матрос, возомнивший себя морским чудищем, – никто ни на что не обращал внимания. В заношенной куртке Л. У. Смита я выглядел здесь своим. По крайней мере, заглянув мне в глаза, бармен хмыкнул и, не спрашивая, налил полстакана какой-то гадости.
Я хлебнул, но самую малость.
Бармен недоброжелательно изучал меня.
Скользкий, быстрый, хорошо выбритый, он заходил то справа, то слева, и я не стал его мучить.
– У тебя, наверное, есть всякие такие игрушки, – наклонился я к нему.
Пронзительные глазки бармена тревожно забегали.
– Иногда, сам знаешь, заваляется такая игрушка – хранить опасно, а выбросить жалко. Так вот… – Я выгреб из кармана почти все наличные. – Все будет твоим, – сказал я. – Мне нужно что-нибудь серьезное, но не громоздкое. Я знаю, в таких местах, как это, часто болтаются ничейные игрушки. За некоторыми и хвост тянется, но мне наплевать на это. А вот тебе лишние хлопоты не нужны.
Я попал в точку. Бармен быстро взглянул на меня:
– Не пойму, о чем это ты?
Его ухмылка мне не понравилась, но я видел: он все прекрасно понял. Теперь надо было, чтобы он еще поверил.
– Ладно, – сказал я. – Тут ребята постоянно таскают друг друга за волосы. Понятно, копы забегают. А у тебя игрушка под прилавком. А за игрушкой хвост. – Я говорил наугад, но, видимо, попадал в точку. – Зачем тебе это?
– Что-то я тебя не припомню, – неохотно выдавил он.
– Вот и хорошо, – обрадовался я. – Не гонюсь за популярностью, я не кинозвезда. Если честно, вообще не люблю известности. По мне, чем быстрее мы забудем друг друга, тем лучше. Я заберу игрушку и исчезну, а у тебя останутся денежки. Кэш, – нагло ухмыльнулся я. – Сдачи не нужно. Я в некотором смысле человек идеальный. Увидели меня и забыли.
– Что-то я тебя раньше не видел, – стоял на своем бармен.
Я глянул ему в глаза, и он осекся. Не знаю, что там блеснуло в моих глазах, но он осекся.
И поверил. И сгреб со стойки купюры.
– Минут через сорок я буду проезжать мимо, – кивнул я, допив стаканчик. – Сунешь игрушку в салон, я приостановлюсь. И пусть обойма будет набита. Терпеть не могу, когда меня обманывают.
Бармен кивнул. В его пронзительных плоских глазах читался испуг.
Взять машину в прокате не составило никаких проблем, а плеер с наушниками я еще вчера купил в «Рекорд Хантер». Игрушку бармен незаметно сунул в салон машины – бельгийская штучка, аккуратно перевязанная клетчатым морским платком. След за этой штучкой тянулся, наверное, очень грязный, иначе хозяин не отдал бы ее за откровенные пустяки.
2
Хочешь выиграть – не прыгай в болото сразу. Сам черт не знает, кого там можно разбудить.
Но выбора у меня не было. Рано или поздно Юлай позвонит.
Ему все равно, вернусь я к своему ремеслу или нет. Он не из тех, кто будет предупреждать. Не знаю, какие слова-детонаторы он загнал в мое подсознание, но то, что он знает их, – это был факт. Он не станет стрелять в меня, не унизится до слежки, до наемных убийц, однажды он произнесет в телефонную трубку несколько слов. А все остальное я сделаю сам.
Сам . Это меня и бесило.
Машину я оставил на съезде с шоссе, под деревьями. Даже дверцу не запер – не был уверен, что вернусь. Пистолет приятно холодил живот; надев наушники, я проверил плеер. «Мое имя смрадно более, чем птичий помет днем, когда знойно небо… – вопил Гарри Шледер. – Мое имя смрадно более, чем рыбная корзина днем, когда солнце палит во всю силу… Мое имя смрадно более, чем имя жены, сказавшей неправду мужу…»
Я сорвал наушники.
Сердце колотилось. Гарри Шледер умел оглушать.
Но в конце концов, я сам просил выбрать для меня что-нибудь погромче. Не каждый перекричит Гарри Шледера. Именно это меня устраивало. Мы шли с ним в паре, и я болел за его луженую глотку.
Берег выглядел пустым.
Я перелез через металлический забор и увидел ржавые остовы, обломанные мачты. Они торчали возле побережья, как память о каком-то давнем морском сражении. За ними плоский океан просматривался до самого горизонта, и ничего на нем не было, кроме отдаленных облачков, сносимых ветром к востоку.
Я перебирался с одной руины на другую.
Где-то перепрыгивал с борта на борт, где-то брел вброд.
Жалобно вопили чайки. Стоны и скрип перебивали загадочные шорохи. Обломанные мачты, загаженные птицами надстройки, запах смерти и ржавчины, запах отверженности. Наконец, наклонясь к пустому иллюминатору танкера, я увидел под собой лодку. «Что там в этом парусиновом пакете?» – вспомнил я.
Но спускаться в лодку мне не хотелось.
Я тщательно проверил пистолет и плеер. Я не хотел, чтобы что-то заклинило в деле. Слова, которые знал Юлай, ни в коем случае не должны были дойти до моих ушей. Что бы Юлай ни крикнул своим мощным голосом, я не должен был услышать слов. Это здорово, подумал я, что мне выдали запись Гарри Шледера. «Разве я творил неправду? Разве отнимал молоко у грудных детей? Убивал птиц Бога?»