Страница 61 из 142
— Слушаюсь, товарищ Сталин, — ответил водитель.
Сталин закурил трубку.
Они промчались по проспекту, вдоль берез и елей,
выехали
на
Можайское
шоссе,
свернули
на
Дорогомилово.
— Сашенька — хорошая советская женщина, — спустя
какое-то время сказал он Берии. — Как думаешь,
Лаврентий? И Палицын хороший работник.
— Согласен, — ответил Берия.
Машины сопровождения уже были на Бородинском
мосту — каменные возвышения, колоннады и
обелиски, — подъезжали к Смоленской площади.
— Эта Сашенька хорошо танцует, — задумчиво
заметил Игнатишвили, который не был политиком,
жил лишь спортом, едой, лошадьми и девушками.
—
И к тому же хороший редактор, — пошутил Сталин,
— хотя ее журнал трудно назвать серьезным
изданием. Но очень важно знать, как вести хозяйство.
Советской женщине должны быть известны подобные
вещи.
Они неслись по Арбату.
— Но какая семья! Она до сих пор не избавилась
от своего буржуазного происхождения — ты знал, что
она училась в Смольном? Однако не стала докучать
нам лекциями, как жена Молотова. Ведет хозяйство,
печет пироги, растит детей, работает на благо партии.
Она «перековала» себя в достойную советскую
женщину.
— Согласен, товарищ Сталин, — подтвердил Берия.
— Я уже в десятый раз буду смотреть фильм «Волга-
Волга», — сказал Сталин. — Но каждый раз это для
меня как праздник! Я знаю его наизусть!
— Я тоже, — ответил Берия.
По широким пустым проспектам они подъезжали к
Кремлю в окружении автомобилей охраны. Впереди
замаячили кроваво-красные башни древней крепости,
ворота медленно распахнулись, готовясь их проглотить.
Светофор горел зеленым. Караул отдал честь. Шины
взвизгнули на брусчатке мостовой.
— Сквозь эти ворота входил сам Иван Грозный, —
тихо проговорил Сталин. Он жил в Кремле уже более
двадцати лет — дольше, чем в родительском доме,
дольше, чем в семинарии.
Сталин посмотрел на Берию, сидевшего с закрытыми
глазами.
— Скажи, Лаврентий, — громко проговорил он,
указывая
своей
трубкой,
и
Берия,
вздрогнув,
проснулся. — Где Сашенькин отец, капиталист
Цейтлин? Я помню, мы его «отрабатывали». Он все
еще в тюрьме или его расстреляли? Можешь выяснить?
9
-Мне понравилась статья «Как танцевать фокстрот», —
призналась Сашенька, занимая свое рабочее место.
Прошло два дня, она сидела в своем кабинете на
Петровке, в редакции «Советской женщины». Тут на
стенах висели портреты Сталина, Пушкина, Максима
Горького; на столе стояли фотографии Вани в форме во
время последнего первомайского парада, снимки
Снегурочки и Карло, серый телефонный аппарат и очень
маленький серый сейф, в самом углу стола. Размер
сейфа, количество телефонов и качество портрета
Сталина — признаки власти. Это не был кабинет
большого начальника.
— Мы должны развлекать наших читательниц,
товарищ редактор, — сказала Клавдия Климова, ее
пучеглазая заместительница,
которая одевалась в
отвратительные саваны Мосшвейпрома. — Но разве не
должен журнал считаться с классовым происхождением
фокстрота?
Сашенька была мастерицей играть в подобные
игры: она сама была глубоко идейной и серьезно
относилась к задачам, поставленным перед журналом.
Может, у Сашеньки и не прошло головокружение от
Первомая, но правила она знала твердо: никогда не
обсуждай руководство, а тем паче самого генсека. Тем
не менее она надеялась, что слухи о ее приеме
просочатся в редакцию. Она хотела, чтоб Клавдия и три
редактора отделов узнали, кто приезжал к Палицыным
на дачу! В конце концов, товарищ Сталин одобрил
журнал и ее работу — почему бы не рассказать все
коллегам? Несколько раз у нее чуть не сорвалось с
языка, но она прикусила его…
«Вернемся к фокстроту и джазу».
— Все согласны с заместителем редактора? Ставлю на
голосование. — Все пятеро подняли руки. — Мы можем
опубликовать
следующую
статью
о
джазе
как
выражении протеста американских негров против
капиталистического гнета. Клавдия, ты сама напишешь
или кому-то поручишь? А снимки? Мы разместим снимок
профессионального
танцора
или
пошлем
фотокорреспондента в «Метрополь»?
Редколлегия согласилась разместить снимок
профессионала: в «Метрополе» иногда встречаются
чуждые элементы. Наконец они решили все вопросы.
Летучка была закончена. Сашенька вытащила
«Герцеговину Флор» и прикурила от зажигалки. Она
предложила всем сигареты. Остальные четверо тоже
закурили.
— Знаете, Утесов и Цфасман на праздники играли у нас
на даче.
Сашенька была не в состоянии удержаться и не
похвастать хоть чуть-чуть.
Повисло неловкое молчание, Сашенька тут же
пожалела о сказанном.
— Они дадут журналу интервью? — спросила Клавдия.
—
Ну,
тогда,
при
сложившихся
обстоятельствах, я не могла просить, — сказала
Сашенька, выпуская струйку голубого дымка.
— Но я над этим подумаю.
Раздался стук в дверь, вошла секретарша Сашеньки,
Галя.
— Вас ожидает автор.
— Ему назначено?
— Нет, но он очень самонадеян. Он говорит, вы
знаете, кто он, и хочет извиниться.
В боку у Сашеньки закололо, как будто она взбежала
на гору.
— Вероятно,
это писатель Беня Гольден, —
произнесла
она.
—
Какая
наглость!
Очень
невоспитанный человек. Галя, скажи ему, что у меня
нет времени.
— Беня Гольден? — переспросил Сашенькин
коллега, Миша Кальман, кладя портфель на стол и
затягиваясь. — Он напишет статью для журнала?
— Откуда вы его знаете? — спросила Клавдия,
выпучив глаза. Она не двигалась с места, а когда
затягивалась, раздавалось чмокание.
— Я с ним не знакома. Но он приезжал к нам на дачу
на праздники.
— Наверное,
устраивали
большой
прием,
—
заметила
заместитель
редактора,
одетая
в
бесформенный грязно-коричневый сарафан. — Утесов,
Цфасман, теперь еще и Гольден.
Сашенька пожалела, что похвасталась гостями. Она
повернулась к Гале.
— Я не желаю с ним встречаться. Он должен
договориться о встрече. Кроме того, я слышала, что он
исписался: за два года не выдал ни строчки. Галя,
передайте ему, пусть уходит.
— Хорошо, товарищ, — ответила Галя.
— Нет,
подождите!
—
воскликнул
высоким
растерянным голосом Миша Кальман.
Галя повернулась, собираясь выйти.
— Передай ему, Галя, — настояла Сашенька, Галя
направилась к двери.
— Подожди! — заявил Кальман. — Я поклонник
его творчества. Нашему журналу так редко выпадает
возможность сотрудничать с писателями его калибра!
Нельзя упускать такую возможность!
Выпуклые, как у большого красного рака, глаза
Клавдии вытаращились на Сашеньку.
— Неужели вы позволите личному возобладать над
общественным?
—
удивилась
она.
Сашенька
почувствовала, что опасно переигрывает в своей
неприязни. Искупавшись в величии самого Сталина,
она внезапно почувствовала великодушие. Кроме того,
может, она слишком близко приняла все к сердцу?