Страница 67 из 74
Участие лорда Артура Ловела в походе против Глендоуэра — явный анахронизм: из наиболее конкретных временных указаний, имеющихся в тексте романа, следует, что отъезд из дома и смерть этого персонажа приходятся на 1417 г. (см. ниже примеч. 33); однако мятеж в Уэльсе был полностью подавлен за несколько лет до названной даты.
23
Фиц-Оуэн. — В фамилии барона, буквально означающей по-норманнски «сын Оуэна», английские комментаторы усматривают завуалированную отсылку к имени лидера валлийского мятежа, Оуэна Глендоуэра (см. выше примеч. 22).
24
Нортумберленд — самое северное графство Англии.
25
…вся наша жизнь — вечное паломничество! — Распространенное религиозное представление о человеческой жизни как странствии, паломничестве на пути к Богу, восходящее к Библии (ср.: Пс. 118: 19; Евр. 11: 13). В литературе эта идея нашла отражение во множестве аллегорических поэм, среди которых наиболее известны опубликованная в 1510-е годы трилогия французского монаха-цистерцианца Гийома де Дегильвилля (ок. 1295 — после 1358) «Странствие человеческой жизни» (1330 — 1335, англ. пер. 1426), «Странствие души» (1355—1358, англ. пер. ок. 1413) и «Странствие Иисуса Христа» (1358), «Видение Уильяма о Петре Пахаре» (ок. 1362 — ок. 1387) англичанина Уильяма Ленгленда (ок. 1330 — ок. 1386), «Божественная комедия» (1307—1321, опубл. 1472) Данте Алигьери (1265—1321). В новоевропейской словесности ярчайшим воплощением темы жизни-странствия стал аллегорический роман английского писателя и пуританского проповедника Джона Беньяна (1628—1688) «Путь паломника из мира сего в мир грядущий» (опубл. 1678—1684). Этому представлению отдана дань и в непосредственном литературном предшественнике «Старого английского барона»: в гл. 3 «Замка Отранто» безымянный монах в разговоре с отцом Джеромом замечает, что «все мы в этой жизни — только паломники ‹…›» (Уолпол 2011: 129).
26
Мастер (master) — издавна принятое в Англии именование юноши.
27
…Тот, Кого я признаю Господом своим… умывал ноги своим ученикам. — Евангельская аллюзия. Ср.: «Перед праздником Пасхи Иисус, зная, что пришел час Его перейти от мира сего к Отцу, явил делом, что, возлюбив Своих сущих в мире, до конца возлюбил их. ‹…› [Он] влил воды в умывальницу и начал умывать ноги ученикам и отирать полотенцем, которым был препоясан» (Ин. 13: 1, 5).
28
…дал юноше золотой… — В оригинале «angel of gold» (англ. — золотой ангел). Имеется в виду старинная золотая монета весом 5,2 г с изображением архангела Михаила, поражающего дракона, на реверсе. Эту монету в Англии начали чеканить в 1465 г., т. е. на несколько десятилетий позже того периода, к которому приурочены события «Старого английского барона».
29
Арбалет (фр. arbalète, от лат. arcus — лук и ballista — метательный снаряд) — ручное метательное оружие, усовершенствованный лук, с прицелом, прикладом и спусковым механизмом. Вышел из употребления в XVI в. с появлением огнестрельного оружия.
30
…пожертвовав свое достояние Церкви, служители коей не всегда распоряжаются им наилучшим образом. — Намек на многочисленные имущественные злоупотребления Церкви, породившие во второй пол. XIV в. мощную антикатолическую оппозицию в различных слоях английского общества, идеологом которой был профессор Оксфордского университета богослов Джон Уиклиф (ок. 1330—1384). Он активно выступал против политического господства папского Рима, церковного землевладения и социальных привилегий духовенства, отвергал епископат и ряд церковных догм. Хотя народное движение последователей Уиклифа (лоллардизм) было объявлено ересью, позднее многие его требования были воплощены в жизнь в ходе Реформации, осуществленной в 1530-е годы королем Генрихом VIII Тюдором (1491—1547, правил с 1509 г.); в частности, были упразднены монастыри, а их имущество и земли конфискованы в пользу короны и затем проданы (либо пожалованы в собственность) средне- и мелкопоместному дворянству и буржуа. Действие романа Рив происходит за сто лет до Реформации, в эпоху, когда Англия еще была католической страной и проблема феодальных владений Церкви сохраняла свою актуальность.
31
Далее в манускрипте пропущено четыре года… — Эта и другие подобные ремарки — рудименты первоначального, мистификационно-стилизаторского замысла книги, который был воплощен в «Поборнике добродетели» и дезавуирован саморазоблачением автора в «Предуведомлении» к «Старому английскому барону» (см. преамбулу наст. комментария). Заметим, что, говоря о пропуске в четыре года, Рив допускает неточность: в предыдущем фрагменте упоминалось, что второму сыну барона Фиц-Оуэна (Уильяму) идет шестнадцатый год и что Эдмунд Туайфорд — его ровесник, события, описываемые далее, начинаются со времени, когда Эдмунду исполняется 18 лет. Следовательно, пробел в рукописи, под которую стилизовано повествование, охватывает здесь промежуток в 2,5—3 года. На ч е т ы р е года от начальных эпизодов книги отстоит не эпизод, непосредственно следующий за данной лакуной в повествовании, а поездка героев во Францию, описанная в романе чуть далее и относящаяся, по-видимому, к 1436 г.
32
…враги устроили заговор… — В оригинале использовано слово «cabal», означающее, согласно Оксфордскому словарю английского языка, «тайную интригу злонамеренного характера, организованную узким кругом лиц», «секретную или приватную встречу ‹…› участников какой-либо клики либо группировки», «небольшую группу людей, вовлеченных в тайные происки или козни» (The Oxford English Dictionary: [In 13 vol.]. Oxford: Oxford University Press, 1933. Vol. 2. P. 2). В указанных значениях существительное «cabal» начало употребляться лишь с сер. XVII в., и анахроничное появление этого слова в романе, выдаваемом за манускрипт четырехсотлетней давности, — явный след вмешательства в текст вымышленного «редактора-переводчика».
33
В те дни… скончался великий герцог Бедфордский. — Герцог Бедфордский умер 14 сентября 1435 г. Как следует из текста романа, Эдмунду исполнилось этой осенью 18 лет. Следовательно, он родился (а его отец, лорд Ловел, был убит) в 1417 г.; события же, открывающие книгу, происходят спустя 15 лет после смерти Артура Ловела и, соответственно, относятся к 1432 г.
34
Ричард Плантагенет, герцог Йоркский, стал регентом Франции… — Должность английского наместника во Франции Ричард Плантагенет, 3-й герцог Йоркский (1411—1460), занимал в 1436—1437 гг. и 1440—1445 гг. В этом и следующем фрагменте Рив, судя по всему, «сжимает» повествовательное время и синхронизирует разные исторические события, в реальности имевшие место как несколько позже, так и значительно раньше 1435 г.
35
…многие провинции… восстали… — В 1434—1436 гг. в оккупированных французских областях, и в первую очередь в Нормандии (где, судя по упоминанию чуть далее Руана, и разворачиваются батальные эпизоды романа), разгорелась настоящая партизанская война против англичан. Народное сопротивление, число участников которого в отдельных районах достигало 50 тысяч человек, порой возглавлялось французскими рыцарями и поддерживалось действиями войск короля Карла VII (см. ниже примеч. 36). Тем не менее в 1436 г. ценой немалых усилий английской армии партизанское движение на севере Франции было жестоко подавлено.
Не исключено также, что здесь имеется в виду другое событие, произошедшее вскоре после смерти герцога Бедфордского. 21 сентября 1435 г., после демонстративного отбытия английской делегации с переговоров в Аррасе (созванных по инициативе Папы Римского Евгения IV для заключения мира между Англией и Францией), Филипп Добрый (1396—1467, герцог Бургундский с 1419 г.), долгое время бывший союзником англичан, перешел на сторону Карла VII. Потеря столь влиятельного союзника, как Бургундия, во многом предопределила поражение Англии в Столетней войне.