Страница 2 из 7
– Хочется, да? – участливо спросил Генка.
– Что?
– Шоколадку.
– Перехочется, – хмыкнул Женька. – Ты че копаешься? Ждешь, чтоб дежурный с тапком пришел?
– Не-е-е, – испуганно протянул Генка. – Сегодня Саня Кастаев по зарядке дежурит. У него рука – ух!..
Он дернул узкими плечами и втянул голову так, будто по его спине уже прошелся немилосердный тапок. Кастет бить умел. Его боялись сильнее, чем директора. Владлен Николаевич наорет – и все; ну, в карцер закинет – так это ерунда. Правда, приносят только кашу и чай без сахара, ну и черт с ним, со сладким, конфеты все равно Кастаевской кодле достаются. Зато в карцухе можно валяться на койке сколько хочешь, не ходить на зарядку и в комнате не подметать. Не-ет, Кастет страшнее, он все может: и побить, и космонавтом сделать (это когда под потолок подкидывают, а ловить забывают), или…
Женька вскочил торопливо:
– Кастет нам покажет шоколадку. Пошли, что ли?
– Мне-то что, тебе опять достанется.
– Я крепкий, – успокоил Женька друга, но подумал, что достанется непременно: не любит его Кастет.
Утренний мороз не давал расслабиться. Неровные ряды младшаков тянулись через двор детдома; старшаки выгоняли заспанных мальчишек и девчонок; слышались вскрики и оханья зазевавшихся, звонкий шлепоток оплеух и тапок. Физрук курил в сторонке, болтая с молодой воспитательницей.
Когда все улеглось и ровный строй воспитанников был готов к утренней зарядке, Кастет прошелся вдоль него, подталкивая и подхлестывая тех, кто, как ему казалось, стоит недостаточно ровно. Женька вздрогнул, когда увесистый шлепок пришелся на спину Чухи, Олега Чухнина – мальчишка вскрикнул и тут же получил подзатыльник.
– Это тебе за голос! – хмыкнул Кастет.
Женька напрягся и постарался думать о другом: о белой скатерти и о том, что его обязательно когда-нибудь заберут. И вот когда он вырастет, то встретит и Кастета, и всю его шушеру, и обязательно…Что именно «обязательно», он додумать не успел.
– А это тебе, Цыган, слива! За просто так! – Кастет ущипнул Женьку за тонкую кожу между лопаток, да не простым щипом, а с вывертом.
Куртка не спасла; в глазах потемнело от острой боли. Женька закусил губу, он твердо знал: кричать нельзя, нельзя. В душе взвилась обида, как обычно, бессильная, и оттого еще более горькая.
– И не больно! – крикнул он Кастету.
Этого говорить тоже не следовало, но собственное упрямство не давало пацану безгласно сносить щипки и оплеухи.
– Добьешься, сука, – прошипел Кастет так, что Женьке стало страшно – да так, что терпеть этот страх не было сил.
– А не больно, курица довольна! – Мальчик высунул язык и скорчил уморительную рожицу.
– Ты кого курицей назвал, недоносок?! – Кастет рванул его за плечи.
Женька зажмурился.
– Что там у тебя, Кастаев? – рявкнул физрук.
– Товарищ учитель физкультуры! – бодро отозвался Кастет. – Младшие звенья детского дома имени Антона Семеновича Макаренко на утреннюю гимнастику построены!
– Нале-е-во! – скомандовал физрук.
Строй послушно повернулся.
– Шагом марш! Песню запе-е-вай!
Последнее относилось именно к нему, Женьке. Он начал привычно:
– Солнечный круг, небо вокруг…
– …это рисунок мальчишки, – подхватил строй.
Женька поморщился. Казалось, что песню, звонкую и яркую, разбили на сотню осколков, и теперь они перекатываются не в такт, не к месту. Он попытался вывести ее:
– Нарисовал он на листке…
Но его уже никто не слышал. И Женька обреченно забубнил вместе со всеми, хватая стылый воздух ртом:
– Пусть всегда будет мама, пусть всегда буду я…
Глава 3
Но есть душа!
Женька отчаянно торопился в детдом. Опоздает – к Алене больше не пустят. А Алена Дмитриевна – она такая, такая… ух! как в старом фильме, где у всех людей лица светлые. В пятницу оглушила Женьку неожиданным счастьем:
– Пойдешь ко мне в гости? На выходные?
Женька, ополоумевший от радости, не успел придумать достойного ответа – только закивал, как китайский болванчик. Алена рассмеялась:
– Все ясно. Собирайся.
А что собирать? Все на нем.
Перед торжественной линейкой по случаю открытия учебного года Алена впервые примерила туфли на шпильке. Очень хотелось быть особенно красивой для всех этих одинаковых и таких разных мальчишек и девчонок. Она шагала мимо длинных рядов воспитанников и воспитанниц и улыбалась, а у самого крыльца вдруг рухнула на землю, неловко подвернув ногу. Строй сдержанно хихикнул, Алена попыталась подняться, но подвели каблуки. Тогда и метнулся к ней маленький, худенький, смуглый до черноты мальчишка. Протянул руку:
– Вставайте!
Он смотрел очень серьезно, настороженно, совершенно не по-детски, точно чувствовал опасность и был готов защищаться.
– Здорово я брякнулась? – спросила девушка.
Мальчишка просиял озорной белозубой улыбкой, будто душу свою распахнул доверчиво. Так кулак разжимают, в котором жука держат: на вот тебе небо! Лети!
– Как тебя зовут?
– Женька! – выпалил мальчик, но тут же торопливо поправился: – Воспитанник Бригунец.
Алену, как впрочем, любого новичка, удивляла манера обращаться к детям: «воспитанник такой-то». Само это слово, тяжелое, неподъемное для детского языка, отделяло их от звенящего яркого детства – такого, каким оно представляется начитанным взрослым. Так межа, поросшая бурьяном, отделяет нетронутую зелень лугов от черной пахоты. Мальчик, сам того не зная, разом перемахнул эту границу, и именование себя «воспитанником» уже ничего не изменило.
– Женька, – повторила Алена и поднялась, опершись на неожиданно сильную руку.
Неделю спустя ее вызвали к директору. Владлен Николаевич возвышался над лакированной столешницей, и Алене он показался похожим на гипсовую статую Ильича – такой же массивный, неподвижный и величавый, – и девушка одернула себя, устыдившись.
– Алена Дмитриевна, Бригунец не подарок. Упрям. Наказания, даже карцер, на него никакого действия не оказывают. И если он решил, что небо красное, а земля желтая в синюю клетку, его уже никто не переубедит. Мальчишка, бесспорно, музыкально одарен. Но учится весьма средне, читать не желает, на зарядку опаздывает, на политинформации откровенно спит. Ознакомьтесь, – швырнул он на стол «Личное дело № 1335». – И мой вам совет: не выделяйте никого. Эти дети иначе понимают любовь. Наследственность, знаете ли.
Вместе с дипломом им, выпускникам педагогического института, вручили плакаты. Строгая учительница, вокруг счастливые лица ребятни, такие красивые лица! И надпись: «Всюду светлые, красивые мы сады откроем детские, чтоб веселая, счастливая детвора росла советская!»
Алена понимала, что скорее всего устаревшая наглядная агитация пылилась на складе, занимая место. Вот и нашли повод избавиться, всучив ее будущим историкам, но картинка была исполнена солнца, музыки, счастья – и девушка повесила ее над кроватью.
После разговора с Владленом Николаевичем она написала в углу: «Настоящий педагог не имеет права заводить любимчиков». Поставила восклицательный знак, подумала и добавила еще два.
Утром она улыбалась всем детям совершенно одинаково. А глазами упорно искала Женьку Бригунца.
Женька замер у освещенной витрины универмага. За стеклом застыли манекены: мужчины в костюмах с галстуками, женщины в коротких юбках и пиджаках с немыслимо широкими плечами, в широкополых шляпах. Они напоминали мальчику инопланетян: слишком чистые и красивые для темного городского ноября. Женька представил себе, как однажды он вырастет, заработает много денег и купит Алене и пиджак, и юбку, и шляпу. Наверное, она обрадуется.
– Ну что, погнали? – подмигнул он расплывчатому отражению.
Отражение подмигнуло в ответ, запустило руку за пазуху и поправило под ремнем Аленину книжку.
И когда Женька прикоснулся к гладкому переплету, ему внезапно стало стыдно. Непростой разговор у них вышел в пятницу. Всю дорогу, пока добирались на дребезжащем троллейбусе, и потом, пока шли мимо гаражей и пятиэтажек, он думал, что бы такое сказать Алене, чтоб не показаться ей совсем несмышленым малышом. У взрослых парней разговоры другие. Сказал…