Страница 36 из 82
* * *Храните письма от друзей!Они нам всем нужны порою,как в отступлении резерви передышка перед боем.Когда друзья от нас вдалии некого рукой коснуться,лишь взяли письма, перечлии голоса друзей проснутся.Они поведают о том,что, может, начисто забыто,как будто заселится дом,что много лет стоял забитым.Друзья нам и вдали друзья.И я задумываюсь снова:"А смог прожить бы разве яхоть день без дружеского слова?"Пускай не видеть, но всегдамне нужно чувствовать вниманьемоих друзей… Я лишь тогдадышу на полное дыханье!1964 — 1965* * *Человек к ежедневной заботеприобщен с незапамятных пор,да и кличут его по работе:этот — пекарь, а этот — монтер.Инженер или попросту плотник,врач, колхозник, художник, прорабчеловек непрестанно работник,отвергая далекое "раб".Пусть спина бронзовеет от потаи от жажды немеет язык,человеку пристало работать,и бездельничать он не привык.Человеком нетрудно родиться.Что ему суждено на роду?Вот он — мальчик. Он хочет трудиться.Вы его научите труду.26.11.68* * *С ресниц осыпается иней,как в пору такую дерев,когда ударяют по синейот жестких морозов коре.Когда, холодя и тревожа,проходит по телу волна,что чувствует нервная кожа?Каким ожиданьем полна?Конечно же, надо, конечно,учиться у тех же деревдуше и отбросить беспечность,от холода посуровев.Пускай же весенние токигуляют пока в глубине;и, зрея, в неясные срокивесна наступает во мне.1967ПОЕЗДКА В ПРИГОРОДКто из юных не дышалгарью — запахом предместий,по ступенькам рыжих шпалне спешил к своей невестес банным веником цветов;благо — в зарослях сиренивесь поселок, отчий кров…Рви, ломай — растет сильнее…Минуло и отошло…Оглянулся в электричке,в запотевшее стеклоглядя больше по привычке.Лишь последняя трубастаренького химзаводазацепила без труда,как насущная забота,память… Разом обожгла,к горлу комом подкатила;вмиг пропала — не былаирреальная картина,чтобы вспомниться потом:родина, влюбленность, детство,куст сирени, отчий дом…Никуда от них не деться!В сутолоке городскоймне еще не раз поможетто, что я чуть-чуть иной,загородный, непохожий;что к истокам каждый годмне еще легко вернуться…Где он — жизни поворот?И опять не обернуться.Повернуть — узка тропа.Кратки прожитые годы.Дом. Сирени куст. Труба.Дым отечества…10.04.71* * *Благоприятная весна.Благоприятная погодадля музыки, и парохода,и пробужденья ото сна.Бери коричневый рюкзаки золотистую гитару;а с ней на пару, с ней на парусмелее голос, легче шаг.Подайся вверх по Чусовой.Изведай там такие дали,что прежде радостно страдалинезнаньем стрелки часовой.Открой, коль ты не открывал,в себе самом такие мысли,как этот лес, как эти выси,как бездной пахнущий провал.В нем бьется синяя река,как жилка на виске, как жилка…Оставь секундные ужимки,смотри — прошедшие века.Здесь станет многое видней,река тебе подскажет дело;и кажется, что нет пределаи мыслям, и лесам, и ей.22.06.67ДЕТСТВО В КРУГЛОВКЕЯ открывал за домом дом…Гремели ставни, словно гром…Я открывал за садом сад,где вишни спелые висят,речонку с неглубоким дном,луга за илистым прудом…Я открывал за домом дом…За миром мир я открывал,Хоть этого не понимал.1965* * *Ты старинное русское имяна сегодняшней карте найдии стремглав поезжай во Владимир,в Золотые ворота войди.И откроется чуткому взорукрасота заповедных затей:соболиные шапки соборови могучие стрелы церквей.Ветер Времени, мощный и резкий,колокольным ударит крылом;и отныне рублевские фрескине померкнут в сознанье твоем.Здесь — глазами владимирских зодчих,сотворивших высокий музейты вглядишься острее и зорчев стены храмов и в лица друзей.4.08.68ЧУВСТВОЧто-то происходит с нами,потянулись к старине;может, стосковалась памятьпо музейной тишине…нет, отыскивая крутопрапрапрадедов следы,постигаем в ту минутуназначенье красоты,что несла от века к веку,сохраняя свой запал,будущему человекувечных истин идеал.Чувство Родины, Россиив нас острее запоетот небесной звонкой синии рябинки у ворот.Ступишь на дощатый мостик,ахнешь сам — а что с тобой?!Вроде ты поехал в гости,а попал к себе домой.1970 — 7.07.72