Fernande

Alexandre Dumas

Fernande

1844

Édition Michel Lévy Frères, 1865

CHAPITRE I

On était au mois de mai 1835. Il faisait une de ces joyeuses journées de printemps pendant lesquelles Paris commence à se dépeupler, tant tout ce qui n’est point condamné à la capitale à perpétuité a hâte d’aller jouir de cette belle et fraîche verdure qui, chez nous, vient si tard et dure si peu.

Une femme de quarante-cinq à quarante-huit ans, sur la figure de laquelle on voyait encore des restes d’une beauté remarquable, dont la toilette indiquait le goût le plus parfait, et dont les moindres gestes dénonçaient les habitudes aristocratiques, se tenait debout sur le perron d’une charmante maison de campagne située à l’extrémité du village de Fontenay-aux-Roses, tandis qu’une voiture armoriée, attelée de deux alezans clairs, s’arrêtait devant la première marche de ce perron.

– Ah! vous voilà enfin, mon cher comte! s’écria-t-elle en s’adressant à un homme d’une soixantaine d’a

– J’ai demandé mes chevaux aussitôt que votre billet m’a été remis, chère baro

– Vous auriez dû bien plutôt gronder Germain de ne pas vous l’avoir do

– Véritablement? dit le comte. Eh bien voyez comme on est servi! Cependant ce n’est que ce matin à huit heures que le drôle, en entrant dans ma chambre, me l’a remis. Vous voyez que je n’ai pas perdu de temps, car à peine en est-il neuf. Or, maintenant me voilà chère baro

– C’est bien. Renvoyez vos gens et votre voiture: nous vous gardons.

– Comment, vous me gardez?

– Oui, je vous en préviens.

– La journée entière?

– Et la soirée, et la matinée de demain. Je vous le disais dans ma lettre, mon cher comte; nous avons absolument besoin de vous.

Quelle que fût sur lui-même la puissance de M. de Montgiroux – tel était le nom du comte – il n’en fit pas moins une grimace involontaire. En effet, il venait de se rappeler que c’était jour d’Opéra; mais, dissimulant de son mieux cette contrariété qu’il n’avait pu prévoir et qu’il n’était plus maître d’éviter, il songea aussitôt à appeler à son aide quelque subterfuge à l’aide duquel il pût ho

– Oh! mon Dieu, je suis aux regrets de vous refuser, mon excellente amie, dit-il; mais ce que vous me demandez là est impossible, de toute impossibilité; nous sommes aujourd’hui vendredi 26; justement je suis d’une commission, mes collègues m’attendent: il s’agit de la loi que nous allons discuter.

– On la discutera sans vous, mon cher comte; un pair de moins, une chance de plus pour le public. Mais il s’agit ici du bonheur particulier, la seule chose importante dans cette époque, où il faut être égoïste pour faire comme tout le monde. Venez, venez voir notre malade.

– Eh! ma chère Eugénie, s’écria M. de Montgiroux avec un mouvement d’impatience encore plus marqué cette fois que la première, je ne suis pas médecin, moi!

Cette exclamation avait été faite sur un ton de mauvaise humeur trop évident pour qu’il échappât à la perspicacité d’une femme. Madame de Barthèle prit donc un air sérieux, et répondit:

– Monsieur le comte, il est question de mon fils, du mari de votre nièce, entendez-vous? de notre Maurice.

– Il ne va donc pas mieux? demanda M. de Montgiroux d’un ton tout à fait radouci.

– Hier encore, on pouvait craindre que sa maladie ne fût mortelle, voilà tout.

– Ah! mon Dieu! Mais j’étais loin de penser que sa situation do

– Parce qu’il y a huit jours qu’on ne vous a vu, ingrat! dit la baro

– Mais enfin, qu’a-t-il, ce cher enfant? demanda le comte.

– Ce n’était d’abord qu’une simple mélancolie; bientôt ce fut de la langueur, puis le dégoût de tout; enfin, malgré nos soins, la fièvre vient de s’emparer de lui, et, après la fièvre, le délire.

– C’est extraordinaire chez un homme, dit le comte d’un air pensif. Et quelle peut être la cause de cette mélancolie?

– Rassurez-vous, nous la co

– Ainsi, il n’y a plus de danger? demanda le comte.

– C’est-à-dire qu’on n’espérait plus hier, et qu’on espère aujourd’hui, répondit la baro

Le comte se remit à grimacer son air réfléchi.

– Rester! reprit-il; mais je vous l’ai dit, c’est chose véritablement impossible.

– Monsieur, reprit madame de Barthèle, vous savez fort bien qu’il n’y a d’impossible en choses de ce genre que les choses qu’on ne veut pas faire. Voyons, parlez; qu’avez-vous? à qui songez-vous? qui vous préoccupe à ce point que la vie de notre fils vous soit devenue d’une importance secondaire?

– Mon Dieu, non, chère amie; vous vous exagérez mon refus, qui, au reste, n’en est pas un, répondit gravement le digne perso

– Pas un mot de plus sur ce sujet, interrompit madame de Barthèle; c’est chose dite, convenue, arrangée, et tout à l’heure vous allez comprendre vous-même combien votre présence est nécessaire ici.