Страница 5 из 8
La comtesse se mit à se déshabiller devant un miroir. On lui ôta sa coiffure de roses et on sépara sa perruque poudrée de ses cheveux à elle, tout ras et tout blancs. Les épingles tombaient en pluie autour d’elle. Sa robe jaune, lamée d’argent, glissa jusqu’à ses pieds gonflés. Herma
Comme la plupart des vieilles gens, la comtesse était tourmentée par des insomnies. Après s’être déshabillée, elle fit rouler son fauteuil dans l’embrasure d’une fenêtre et congédia ses femmes. On éteignit les bougies, et la chambre ne fut plus éclairée que par la lampe qui brûlait devant les saintes images. La comtesse, toute jaune, toute ratatinée, les lèvres pendantes, se balançait doucement à droite et à gauche. Dans ses yeux ternes on lisait l’absence de la pensée; et, en la regardant se brandiller ainsi, on eût dit qu’elle ne se mouvait pas par l’action de la volonté, mais par quelque mécanisme secret.
Tout à coup ce visage de mort changea d’expression. Les lèvres cessèrent de trembler, les yeux s’animèrent. Devant la comtesse, un inco
«N’ayez pas peur, madame, dit Herma
La vieille le regardait en silence, comme si elle ne comprenait pas. Il crut qu’elle était sourde, et, se penchant à son oreille, il répéta son exorde. La comtesse continua à garder le silence.
«Vous pouvez, continua Herma
Herma
«C’était une plaisanterie… Je vous le jure, une plaisanterie.
– Non, madame, répliqua Herma
La comtesse parut troublée. Un instant, ses traits exprimèrent une vive émotion, mais bientôt ils reprirent une immobilité stupide.
«Ne pouvez-vous pas, dit Herma
La comtesse se taisait; il continua:
«Pourquoi garder pour vous ce secret? Pour vos petits-fils? Ils sont riches sans cela. Ils ne savent pas le prix de l’argent. À quoi leur serviraient vos trois cartes? Ce sont des débauchés. Celui qui ne sait pas garder son patrimoine mourra dans l’indigence, eût-il la science des démons à ses ordres. Je suis un homme rangé, moi; je co
Il s’arrêta, attendant une réponse en tremblant. La comtesse ne disait mot.
Herma
«Si votre cœur a jamais co
La vieille comtesse ne répondit pas un mot.
Herma
«Maudite vieille, s’écria-t-il en grinçant des dents, je saurai bien te faire parler!»
Et il tira un pistolet de sa poche. À la vue du pistolet, la comtesse, pour la seconde fois, montra une vive émotion. Sa tête branla plus fort, elle étendit ses mains comme pour écarter l’arme, puis, tout d’un coup, se renversant en arrière, elle demeura immobile.
«Allons! Cessez de faire l’enfant, dit Herma
La comtesse ne répondit pas. Herma
IV
Lisabeta Ivanovna était assise dans sa chambre, encore en toilette de bal, plongée dans une profonde méditation. De retour à la maison, elle s’était hâtée de congédier sa femme de chambre en lui disant qu’elle n’avait besoin de perso
«Mais enfin, dit-elle en souriant, de qui tenez-vous tout cela?
– D’un ami de l’officier que vous savez. D’un homme très original.
– Et quel est cet homme si original?
– Il s’appelle Herma
Elle ne répondit rien, mais elle sentit ses mains et ses pieds se glacer.
«Herma
– J’ai la migraine. Eh bien! que vous a dit ce M. Herma