Штам. Начало

Энсел наклонился и слизнул кровяные сгустки с холодного стекла. Он ожидал, что его вновь пронзит боль, но нет, как раз наоборот, воспаление во рту и горле пошло на убыль. Даже слизистая под языком поблекла, не говоря уж о том, что и боль практически сошла на нет. Постукивание тоже притихло, хотя полностью не исчезло. Он всмотрелся в свое отражение, пытаясь понять, что происходит.

Облегчение пришло лишь на короткое, безумно короткое мгновение. Горло вновь сжало, словно перехваченное чьей-то могучей рукой. Энсел оторвал глаза от зеркала.

Герти заскулила и бочком подалась от него, затрусила в гостиную. Пап на кухне царапал дверь черного хода, просясь во двор. Увидев Энсела, входящего в кухню, он весь сжался. Энсел постоял — горло саднило все сильнее, — потом полез в шкафчик, где хранилась собачья еда, и достал коробку собачьего печенья «Милк боун».[65] Зажал одну «косточку» между пальцами, как он делал всегда, Энсел направился в гостиную.

Ноздри Герти раздулись, она принюхалась.

Брррум… брррум…

— Ну подойди же, девочка. Возьми печенюшку.

Герти медленно поднялась на все четыре лапы. Сделала маленький шажок вперед, остановилась, снова принюхалась. Она инстинктивно чувствовала, что здесь таится какой-то подвох.

Энсел, однако, оставался на месте, и это успокоило собаку. Она двинулась по ковру, наклонив голову и настороженно поглядывая на хозяина. Энсел одобрительно кивал. Биение в голове с приближением собаки усиливалось.

— Ну же, Герти! Вот, хорошая девочка.

Герти подошла и толстым языком лизнула печенье, задев пальцы хозяина. Потом еще раз. Ей хотелось довериться ему, хотелось получить угощение. Энсел положил на голову собаки свободную руку и начал поглаживать — обычно ей это очень нравилось. Слезы потекли у него из глаз. Герти потянулась вперед, чтобы зубами взять печенье из его пальцев, и вот тут Энсел вцепился в ошейник и навалился на собаку всем своим весом.

Герти принялась вырываться. Грозно зарычав, она попыталась укусить хозяина, но ее испуг только разжег ярость Энсела. Сунув руку под нижнюю челюсть Герти, он крепко сжал пасть собаки, задрал ее голову, прижался ртом к пушистой шее и впился зубами.

Прокусив шелковистый, чуть сальный покров собаки, Энсел вгрызся дальше. Собака дико завыла, а Энсел, не обращая на это внимания, вкушал ее шерсть, кожу, мягкую плоть, и наконец в его рот хлынул горячий поток крови. Герти забилась от боли, но Энсел держал ее крепко, он все сильнее задирал собаке голову; обнажая шею.

Кровь! Он пил кровь собаки! Пил каким-то странным образом — не глотая и сразу переваривая. Словно у него в шее появился некий новый орган, о существовании которого он ранее не подозревал. Энсел не понимал, что творит, он знал только, что происходящее приносит ему безмерное удовлетворение. Боль уходила. И он ощущал власть. Да… власть. Он высасывал жизнь из другого существа.

Пап вбежал в гостиную и завыл. Он выл громко, печально — словно в комнате звучал скорбный фагот. Энсел понял, что это надо немедленно прекратить, пока не переполошились соседи. Оставив подергивающуюся на полу Герти, он вскочил — сила и энергия просто переполняли его, — метнулся через комнату к Папу, опрокинув по пути торшер, и настиг неуклюжего пса, когда тот попытался улизнуть в коридор.

Какое же восхитительное наслаждение доставила ему кровь второй собаки! Он чувствовал, что в нем наступил переломный момент, как если бы он был сифоном и желаемая перемена давления наконец наступила. Живительная влага, насыщая его, сама текла в рот, подгоняемая сердцем Папа.

Закончив, Энсел некоторое время тупо сидел на полу, медленно приходя в себя, возвращаясь в реальность. Посмотрев на мертвую собаку, он словно очнулся, и его прошиб холодный пот раскаяния.

Энсел поднялся, увидел лежавшую на ковре Герти, посмотрел на свою грудь, пощупал прилипшую к телу футболку, мокрую от собачьей крови.

«Что со мной происходит?» — недоуменно спросил он себя.

От крови на клетчатом ковре появилось отвратительное черное пятно. Однако ее натекло на ковер не так уж и много. Только сейчас Энсел вспомнил, что пил собачью кровь.

Он начал с Герти. Подошел к ней, коснулся шерсти, зная, что собака мертва — что он убил ее! — а потом, пересиливая отвращение, закатал сенбернара в запачканный ковер. Энсел поднял сверток, через кухню вынес во двор и прошел к сараю, где они держали собак. Войдя внутрь, Энсел опустился на колени, раскатал ковер и вывалил Герти на землю, после чего отправился за Папом.

Он уложил собак у стены, на которой висели садовые инструменты. Отвращение к себе Энсел уже не испытывал. Напряжение в шее сохранилось, но зато она больше не болела. Воспаление в горле как рукой сняло. Прояснилось и в голове. Энсел посмотрел на свои окровавленные руки и, пусть с неохотой, тем не менее принял то, чего не смог постичь.

Важно то, что от содеянного ему стало явно лучше.

В доме Энсел поднялся в ванную на втором этаже. Снял запачканные кровью футболку и трусы, надел старый спортивный костюм, зная, что Анна-Мария и дети могут вернуться в любую минуту. Когда Энсел искал в спальне кроссовки, он почувствовал, что биение возвращается. Не услышал — именно почувствовал. И пришел в ужас, осознав, что означает такое биение.

Голоса у парадной двери.

Семья вернулась домой.

Энсел скатился вниз и, успев незаметно выскочить из двери черного хода, побежал по двору, ощущая под босыми ногами травяной покров. Он убегал прежде всего от биения, которое заполняло его голову.

Энсел повернул к подъездной дорожке, но услышал на темной улице голоса. Тогда он нырнул в собачий сарай, дверь которого оставил открытой, и тут же захлопнул за собой обе створки. А вот что делать дальше, он уже не знал.

У боковой стены лежали мертвые Герти и Пап. Энсел с трудом удержал себя, чтобы не завопить во весь голос:

«ЧТО Я НАДЕЛАЛ?!!»

Нью-йоркские зимы искривили створки сарайной двери, так что они уже неплотно прилегали друг к другу. В щель Энсел увидел, как на кухне Бенджи наливает из-под крана стакан воды: его голова возвышалась над подоконником. Потом в поле зрения появилась тянущаяся к стакану ручонка Хейли.

«Что со мной происходит?!» — билась в голове мысль.

Энсел подумал, что он тоже похож на собаку — собаку, которая резко изменилась. Он стал похож на бешеного пса.

«Я заболел какой-то формой бешенства», — решил Энсел.

Раздались детские голоса. Бенджи и Хейли вышли на заднее крыльцо, освещенное лампой над дверью, и принялись звать собак. Энсел огляделся, схватил стоящие в углу грабли и быстро, бесшумно всунул черенок в ручки двери. Главное, чтобы дети не смогли войти в сарай. И чтобы он сам не мог выйти из сарая.

— Гер-ти-и-и! Па-ап!

В голосах детей не слышалось тревоги. Пока не слышалось. За последние два месяца сенбернары убегали несколько раз, вот почему Энсел вбил в пол сарая железный столб и на ночь сажал собак на цепь.

Их голоса начали звучать тише, а вот постукивание в голове усилилось — это было ровное биение крови, циркулирующей в юных артериях. Маленькие сердца качали и качали ее.

«Господи ты боже мой!» — едва не завыл Энсел.

К двери сарая подошла Хейли. В щель между дверью и порогом Энсел увидел ее розовые кроссовки. Хейли попыталась открыть дверь — та тряслась, но не поддавалась.

Хейли позвала брата. Бенджи подошел и рванул дверь со всей силой восьмилетнего ребенка. Теперь затряслись даже стены, но черенок грабель все-таки держался.

Брррум-брум… Брррум-брум… Брум…

Кровь… Кровь его детей… Она звала его… Энсел содрогнулся и перевел взгляд на собачий столб. Он был закопан в землю на целых два метра и внизу еще укреплен бетоном. Столб был достаточно прочен, чтобы удержать двух сенбернаров, рвущихся с цепи в летнюю грозу. Энсел осмотрел полки и увидел на одной из них запасной ошейник, еще с ценником. Он не сомневался, что найдет в сарае и старый висячий замок.

65

«Милк боун» — американская компания по производству собачьей еды. Сухое печенье в виде косточки изготавливает уже более ста лет.