Страница 3 из 78
Глава 2.
Лиза
— Лиза, ты собрала коробку с книгами?
Голос мамы доносился из гостиной, перекрывая шум пылесоса и звон посуды. Я стояла посреди своей комнаты, которая за последние три дня превратилась в склад картонных коробок, и пыталась решить судьбу старого плюшевого медведя.
— Собрала, мам!
— А зимние вещи?
— Мам, я лечу в Питер, а не в Антарктиду.
— В Питере холодно, — мама возникла в дверях, уперев руки в бока. — Особенно зимой. Особенно с ветром с Невы. Особенно если ты всю жизнь прожила в Краснодаре и думаешь, что плюс пять — это мороз.
Елена Андреевна Ветрова, в девичестве Соколова, была женщиной-ураганом. Врач-педиатр с тридцатилетним стажем, она привыкла, что её слушаются с первого слова. В детстве я думала, что мама может вылечить что угодно — от разбитой коленки до разбитого сердца. Сейчас, глядя на неё, я понимала, что она просто не умеет сдаваться.
— Я куплю тёплую куртку там, — пообещала я.
— В Краснодаре дешевле. И выбор лучше.
— Мам...
— Ладно, — она вздохнула и присела на край моей кровати, единственный островок, свободный от коробок. — Не ворчи. Просто я переживаю.
— Я знаю.
— Ты — моя девочка. Моя единственная девочка. И ты уезжаешь за две тысячи километров.
Я отложила медведя и села рядом. Мама пахла ванилью и больницей — вечный коктейль её профессии и любви к домашней выпечке.
— Я справлюсь, мам.
— Я знаю, что справишься. Ты у нас сильная. Вся в отца. Просто...
— Что?
— Просто мне будет тебя не хватать.
Она обняла меня. Я уткнулась носом в её плечо и закрыла глаза. В детстве мамины объятия были целым миром — безопасным, тёплым, бесконечным. Сейчас я понимала, что мир стал больше, а объятия — крепче.
— Так, хватит сырости, — мама резко выпрямилась и шмыгнула носом. — У нас ещё ужин не готов, а отец обещал прийти пораньше.
— Я помогу.
— Нет, ты собирайся. И не забудь медведя.
— Мам, мне девятнадцать. Я не беру в универ плюшевых медведей.
— Этого возьми. Он счастливый. Я его тебе подарила, когда ты в первый класс пошла, и посмотри — ни одного проваленного экзамена.
— Это не медведь. Это талисман, — улыбнулась я.
— Именно.
Мама вышла, а я ещё долго сидела на кровати, глядя на старого потрёпанного медведя с одним стеклянным глазом. Потом вздохнула и положила его в коробку с пометкой «САМОЕ ВАЖНОЕ».
***
Отец пришёл в восемь.
Александр Викторович Ветров ворвался в квартиру, как всегда, с шумом и суетой. Огромный, шумный, с вечной улыбкой на загорелом лице. Он работал в строительной компании «СтройИнвест» с двадцати лет — прошёл путь от прораба до регионального директора. И теперь его повышали снова.
— Мои девочки! — прогремел он с порога. — Чем пахнет?
— Пловом, — отозвалась мама с кухни. — Мой руки и за стол.
— Лиза! — отец заглянул в мою комнату. — Как сборы?
— Почти закончила.
— Молодец. — Он присел на корточки рядом со мной и заглянул в коробку. — Ого. Ты берёшь всего Шекспира?
— Он мне нужен для курсовой.
— А, ну да. Журналистика. — Отец покачал головой. — Знаешь, я до сих пор не понимаю, зачем тебе это. Могла бы пойти в экономический. Или в юридический. С твоими-то мозгами.
— Пап, мы это обсуждали.
— Помню, помню. «
Я хочу писать, пап. Я хочу говорить правду
». — Он улыбнулся. — Ладно. Журналистика так журналистика. Главное — будь лучшей.
— Постараюсь.
— Не постарайся. Будь. Ветровы не стараются. Ветровы делают.
Я улыбнулась. Это была его любимая фраза.
— И ещё, — отец полез в карман пиджака и достал маленькую коробочку. — Держи. Подарок на новоселье.
Я открыла. Внутри лежал серебряный браслет — тонкий, изящный, с крошечной подвеской в виде пера.
— Это чтобы ты никогда не забывала, кто ты, — сказал отец. — Писательница. Журналистка. Моя дочь.
Я обняла его. Молча. Потому что если бы открыла рот, точно бы разревелась.
— Так, семья! — крикнула мама. — Плов стынет!
Мы собрались за столом. Втроём, как всегда. Мама рассказывала про новых пациентов. Папа — про новый офис в Питере. Я молча ела плов и думала о том, как сильно буду скучать по этим вечерам.
— Питер — прекрасный город, — говорил отец, размахивая вилкой. — Культурная столица. Театры, музеи, библиотеки. Ты там расцветёшь, Лиза.
— И универ отличный, — добавила мама. — СПбГУЖиМ — один из лучших журфаков страны. Ты сама его выбрала.
— Я знаю.
— Тогда почему ты грустишь?
Я пожала плечами.
— Просто... страшно.
Отец отложил вилку и посмотрел на меня серьёзно.
— Страх — это нормально, дочь. Страх значит, что ты делаешь что-то важное. Если бы тебе было не страшно, я бы волновался.
— Пап, ты говоришь как мотивационный тренер.
— Я говорю как человек, который переезжал шесть раз за жизнь. Первый раз — когда мне было двенадцать, и мы с моими родителями перебрались из деревни в город. Я тогда ревел три дня. А потом привык. И знаешь, что я понял?
— Что?
— Дом — это не место. Дом — это люди. Пока мы с мамой у тебя есть, ты всегда будешь дома. Где бы ты ни была.
Мама положила свою ладонь поверх моей.
— Мы всегда на связи, Лиз. Днём и ночью. Если будет трудно — звони. Если будет страшно — пиши. Если захочешь вернуться...
— Я не захочу, — перебила я. — То есть... я попробую. По-настоящему.
— Вот это наш разговор, — отец поднял бокал с компотом. — За новый старт. За Питер. За нашу Лизу.
— За Лизу! — поддержала мама.
Звон стекла. Плов. Смех. Семья.
Я запомнила этот вечер навсегда.