Страница 12 из 78
На следующий день я уронил её сумку. На третий — спрятал учебник. Она искала его полпары, а когда нашла — у меня на коленях, — просто взяла и открыла, будто так и надо.
Ни слова. Ни взгляда.
На четвёртый день я не выдержал.
— Ветрова, — окликнул я её после пары. — Стой.
Она остановилась. Обернулась. Посмотрела на меня — вежливо, спокойно, с лёгким оттенком раздражения. Как на муху.
— Что?
— Почему ты молчишь?
— А что я должна говорить?
— Не знаю, — я шагнул ближе. — Может, «отстань»? Может, «иди к чёрту»? Хоть что-то. Ты же в первый день была смелой. Куда это делось?
Она помолчала. Потом сказала:
— Я поняла, что это бесполезно. Ты всё равно не отстанешь. Так зачем тратить силы?
— То есть ты сдалась?
— Нет, — она покачала головой. — Я адаптируюсь. Мыши — они живучие. Знаешь?
И ушла. А я остался стоять посреди коридора с дурацким чувством, что меня только что поставили на место.
Тихо. Вежливо. Без единого грубого слова.
И это бесило меня сильнее, чем если бы она накричала.
***
Прошёл месяц.
Я продолжал играть. Она продолжала молчать. Это превратилось в своеобразный ритуал — я делаю гадость, она её игнорирует. Я подкалываю — она не реагирует. Я повышаю ставки — она становится ещё тише.
Это сводило с ума.
— Ты похож на кота, который играет с мышью, — заметил Рома как-то вечером. — Только мышь не играет в ответ. Она просто сидит и смотрит на тебя. Тебе не кажется это странным?
— Мне кажется это скучным.
— Тогда брось. Найди другую.
— Не могу.
— Почему?
Я не ответил. Потому что сам не знал. Что-то в ней цепляло. Что-то, спрятанное глубоко, под слоем тишины и спокойствия. Я хотел добраться до этого. Разбить скорлупу. Увидеть тот самый огонь, который мелькнул в первый день.
Однажды я проснулся ночью и понял, что думаю о ней.
В три часа ночи. В темноте. В тишине.
Её лицо стояло перед глазами. Её голос — «
Ты пустота»
— звенел в ушах.
«
Что ты со мной делаешь, Ветрова? —
подумал я.
— И почему я не могу перестать о тебе думать?»
Ответа не было.
Но я знал одно: игра только началась.
И я не успокоюсь, пока не узнаю, кто она на самом деле.