Страница 62 из 226
. Наделенный быстротой реакции, намного превосходящей самого проворного человека, он за один скачок преодолевает двадцать восемь футов и умеет разворачиваться во мгновение ока. Его тело сочетает тяжесть и легкость и создано, чтобы лететь по воздуху быстрой стрелой. В его разуме отпечатан лишь один приказ – беги! Он разгоняется с потрясающим бесстрашием, преодолевая неудачи, усталость, а иногда и естественные возможности костей и сухожилий. Бегущий конь – это идеальная, природой созданная гармония формы и предназначения.
Управлять скаковой лошадью – все равно, что сидеть верхом на полутонной катапульте. Атлетизм жокеев не имеет себе равных: детальное исследование, проведенное лос-анджелесскими спортивными физиологами и терапевтами, показало, что среди атлетов в основных соревновательных видах спорта жокеи, вероятно, превосходят всех вне зависимости от весовой категории. Они и должны быть таковыми. Во-первых, нужны равновесие, координация и быстрая реакция. Все тело лошади постоянно двигается – ходят вверх-вниз голова и шея, активно сокращаются мышцы плеч, спины и крупа. Когда лошадь бежит, жокей не сидит в седле, а наклоняется над ним, опираясь всем весом на пальцы ног, стоящие в тонких металлический дугах стремян, которые болтаются примерно в футе от лошадиного хребта. Когда лошадь галопирует на максимальной скорости, жокей постоянно касается ее лишь внутренней стороной стоп и лодыжек, все остальное балансирует в воздухе. Иными словами, жокеи сидят на корточках на подвижной спине скакуна, что примерно как примоститься на решетке радиатора, пока машина несется на скорости по извилистой, ухабистой трассе в потоке других автомобилей. Такая позиция, по выражению исследователей из Университета Северной Каролины, «представляет динамический дисбаланс и баллистический потенциал». Центр равновесия такой маленький, что стоит только жокею слегка сменить положение, как он вылетит из стремян. Если он наклонится вперед больше чем на пару дюймов, падение почти гарантировано. Шея чистокровной верховой крупная в охвате, однако на удивление тонкая по ширине, как тело рыбы. Когда лошадь бежит, она двигает шеей вверх-вниз, и жокею сложно за что-то ухватиться, чтобы не рухнуть на землю под копыта.
Верховая езда чрезвычайно выматывает. Зачастую у юных учеников после первого круга по ипподрому так заплетаются ноги, что они не состоянии дойти до конюшни. Физическая сила не просто помогает выиграть – без нее не выжить. Однажды в середине гонки жокея Джонни Лонгдена выбили из стремян, и он полетел вниз перед табуном лошадей. Его спас наездник рядом, Джордж Танигучи, который был так силен, что сумел поймать Лонгдена одной рукой. Свою силу Танигучи не рассчитал и, пытаясь вернуть Джонни назад в седло, вместо этого перекинул через спину лошади. Лонгден оказался в том же положении теперь с другой стороны. Тогда наездник Рохелио Трехос, чья лошадь должна была растоптать Лонгдена, подался вперед, схватил жокея с легкостью игрока в бейсбол и вернул в седло также одной рукой. Невероятно, но Лонгден в тот раз победил. В «Дэйли рэйсинг форм» эту победу назвали «абсолютно невозможной».
Наездник на коне не просто пассажир. В победе он играет ключевую и сложную роль. Во-первых, жокей должен исключительно точно чувствовать темп на каждом фурлонге, или 1/8 мили. Стратегия важнее всего: бегущие впереди имеют бо́льшие шансы выиграть, если будут показывать средние или низкие промежуточные результаты
[68]
[Время прохождения отрезков в 1/4, 1/2 и 3/4 мили.]
, так у них останутся силы оторваться от догоняющих. В то же время догоняющие скорее выиграют, если будут держаться позади на умеренно высокой скорости, а затем обгонят уставших лидеров гонки на финишной прямой. Разница между высоким и низким промежуточным результатом зачастую меньше секунды, и жокей должен уметь их различать, чтобы наилучшим образом управлять конем. Талантливые жокеи обладают фантастической способностью угадывать темп с погрешностью 0,4–0,6 секунды и, при необходимости, могут вести лошадь на дистанции точно в том темпе, который требуется.
Позиция на дорожке также чрезвычайно важна. Скаковая лошадь – огромное создание, которому нужно большое пространство, а поскольку весит она полтонны и еще сто с лишним фунтов несет на спине, нельзя потерять инерцию или помешать ускорению. Если вы будете поворачивать по широкой дуге, то обеспечите себе свободный путь, однако заплатите высокую цену в виде лишнего расстояния, которое придется преодолеть лошади. На больших ипподромах жокеи, выбравшие простор, должны скакать на расстоянии до десяти «полос» от центра, что вынуждает их лошадей пробегать примерно на десять корпусов больше, чем лошади у внутренней бровки. Лучшие наездники стараются занять внутреннюю бровку, когда это возможно, но они рискуют. Поскольку все хотят бежать с этой стороны, лошади обычно скапливаются у ограждения так близко, что бедра и плечи жокеев соприкасаются, а стремена стучат друг о друга, из-за чего маневрировать бывает сложно либо вовсе невозможно. Устающие лидеры, задающие темп, обычно замедляются прямо перед группой, которая вдоль бортика, создавая «пробку».
Чтобы понять, заблокируют ли его при приближении к внутреннему бортику, жокей должен уметь различить мельчайшие детали в движениях лошадей и всадников впереди: как туго натянуты поводья, как высоко наездник приподнялся с седла, насколько четким и ритмичным остается галоп – все это, чтобы понять, сколько сил еще осталось у соперников. Чрезвычайно важно выполнять домашнюю работу: на финишной прямой либо на поворотах некоторых жокеев раз за разом уводит вправо или влево, и тот, кто, вооружившись этим знанием, пристраивается за такой лошадью у бортика, может обеспечить себе открытый путь, чтобы вырваться вперед. Если перед жокеем открывается зазор, он также должен чувствовать, достаточно ли у него времени, чтобы в него проскочить, хватит ли ему места и сумеет ли лошадь достаточно ускориться, чтобы успеть в него попасть. Если он все рассчитает правильно, то пробежит кратчайшим путем вдоль бортика, выиграв забег. Но если он ошибется, то может преградить путь другим лошадям и получить дисквалификацию, или ему придется резко притормозить и потерять в скорости, а то и вовсе упасть.