Страница 10 из 128
С 2020 года повстанцы стали все чаще появляться в Пуэрто-Сабало. Магдалена видела, как мужчины в оливковой униформе приходили в деревню из джунглей, чтобы поговорить с местными, приплывали на ланче в штатском. Они требовали информацию и занимались урегулированием споров в городе, им нужны были новые члены для пополнения своих рядов, чтобы контролировать расширяющуюся территорию.
Новости о том, что повстанцы пытаются вербовать детей коренного населения, быстро распространились по району Какеты. Родители из семей выше по течению пожаловались, что декан средней школы пригласил членов EMC прочитать их сыновьям лекцию по революционной теории. Мальчиков заманивали вступать в ряды группировок обещаниями богатства и с помощью привлекательных женщин-повстанок. По информации местных групп по защите прав человека, с 2020 по 2022 год по крайней мере двадцать один ребенок был завербован в районе реки Амазонки. В 2022 году скорость вербовки увеличилась: всего за первые шесть месяцев ряды вооруженных групп пополнило восемнадцать человек.
Когда детей не удавалось уговорить, их забирали силой. В марте 2022 года один из предводителей EMC, известный как Эль Гато
[6]
[Умберто Родригес Кальдерон был радио- и телеведущим на испаноязычных телеканалах Доминиканской Республики, Колумбии и Флориды. – Прим. ред.]
, похитил четырех детей из местной общины в 50 километрах от Пуэрто-Сабало, вверх по реке. Двумя месяцами позже они были найдены мертвыми, казненные повстанцами после попытки к бегству.
Магдалена очень переживала за Лесли; той было 13, вероятность быть завербованной росла с каждым днем. Мануэль сбежал из Пуэрто-Сабало в начале апреля глубокой ночью. Позже он признался: Лесли уже говорила матери, что повстанцы подходили к ней в феврале.
Когда Магдалена поняла, что осталась совсем одна, то направилась к брату в поселение Берлин, а затем перевезла детей к родителям в вереду Чукики. По их словам, все пять дней Магдалена ходила в лес, скрываясь от лишних ушей, чтобы поговорить по телефону. Судя по сердитой жестикуляции и сгорбленной спине, родители предполагали, что она ругалась с Мануэлем.
К 16 апреля Магдалена приняла решение: ее семья больше не могла оставаться в джунглях. Нужно было везти детей в Араракуару и улететь оттуда первым же рейсом.
Сидя в ланче, Магдалена наблюдала за тем, как постепенно сужается река и вздымаются волны. Скорость лодки увеличивалась, прибрежный рельеф местности постепенно менялся, переходя в холмы, густо поросшие лесом, и скоро по обеим сторонам ланчи высились серые скалы, отвесно поднимающиеся метров на 50. Десятки водопадов низвергались с их вершин через расщелины прямо в реку, поднимая облака брызг, искрившихся в солнечном свете.
Какета – река мощная и бурная. Она берет свое начало на ветреной, омываемой дождем болотистой местности Анд, а затем стремительно спускается по глубоким долинам и ущельям к востоку, пока не достигает низменностей в районе реки Амазонки. Там она сильно петляет и сливается с Амазонкой на расстоянии 2800 километров от своего истока. Так же, как и другие реки колумбийских джунглей, Какета изобилует опасными порогами и водопадами, которые служат двум целям: изолировать и защитить район.
Магдалена с детьми миновали тупуи, одну из песчаных гор с плоской вершиной, которые похожи на одиноких часовых. Предки уитото верили, что эти загадочные башни служат укрытием для опасных первобытных духов, поэтому селились в глубине леса, держась на безопасном расстоянии от них. В узких ущельях лодка раскачивалась с боку на бок, прокладывая свой путь через вспенившуюся воду. Переход опасен во время отлива, когда камни оказываются на поверхности воды, и только опытные лодочники могут попытаться преодолеть этот путь; но ланча легко миновала опасный участок и оказалась в спокойной широкой реке.
Через полчаса они достигли Пуэрто-Артуро, порта, который обслуживал Араракуару. Горстка обветшалых, но ярко раскрашенных торговых суденышек жались друг к другу в крошечном, мелководном заливе. На грязном корабельном пути группа мужчин грузила картонные коробки с продуктами и ящики с пивом в прицеп трактора.
Белый мужчина, толстый, с голым торсом и в соломенной шляпе с широкими полями сидел на контроле. Трактор был единственным достаточно мощным средством, чтобы тащить весь этот груз по разбитой дороге. Магдалена не поддалась на приставания мотоциклистов, предлагающих отвезти их в город, закинула на плечи рюкзак, посильнее прижала Кристин к груди и начала длинный подъем по склону холма, помогая детям постарше.
Дорога была ужасной – траншея, наполненная бледной, скользкой глиной, прорезанной тонкими ручейками воды и глубокими рытвинами. Она змейкой вилась на 2 километра вверх, по направлению к другой
тупуи
, возвышающейся над Араракуарой и окружающими джунглями.
Поднявшись на вершину, Магдалена повела детей через дорогу, посыпанную гравием, к военной базе. Над трехметровыми стенами, выложенными из зеленых мешков с песком, была прикреплена спутниковая антенна. Рядом со входом висел деревянный знак с эмблемой полка джунглей: черная пантера склонилась над парой скрещенных винтовок. Магдалена переговорила с охраной, и они пропустили пришедших. Внутри их ожидал суперинтендент Хейсон Кастро.
«Они пришли из порта и искали меня, – вспоминает он. – На руках у нее был младенец, а рядом трое детей. Она сказала, что Раноке ее бойфренд и что я должен отправить их на самолете».
Хейсон Кастро – грузный мужчина, ветеран полиции, у него седые, коротко подстриженные волосы. Во время своей долгой службы в колумбийской полиции его переводили с места на место, но он считает службу в Араракуаре самой сложной. Когда-то, еще до его назначения, в городе был целый полицейский участок, но теперь хранителям закона предоставлялся маленький офис в стенах военной базы.