Страница 15 из 69
Беру телефон, открываю переписку с ним и начинаю листать вверх. Сообщение за сообщением, день за днём. Неделю назад: «Вер, я в пробке на Тверской, буду поздно, не жди». Месяц назад: «Сегодня ночую у родителей, мама плохо себя чувствует, давление скачет». Полгода назад: «Командировка в Питер на три дня, вернусь в пятницу вечером. Закажи себе суши, не голодай».
Сколько из этого было правдой? Сколько из этих сообщений написано из машины, припаркованной у её дома? Сколько командировок на самом деле проводилось в гостиницах, куда она приезжала с маленькой сумкой через плечо?
Я не знаю. И, наверное, никогда не узнаю потому что я не проверяла и верила, потому что я, блестящий адвокат по разводам, оказалась самой слепой из всех своих клиенток. И в этом тоже моя вина. Я заслужила то, что получила, потому что не слушала себя, не включала голову и отключила защиту.
В двенадцать ночи я слышу, как поворачивается ключ в замке.
Максим крадётся по коридору, как вор, прокравшийся в чужой дом. Он снимает ботинки, ставит их на полку, стараясь не греметь, идёт в ванную, долго моется под душем, смывая с себя чужой запах. Потом, через десять минут, я слышу его шаги в спальне, он ложится на свою сторону кровати и касается моего плеча.
— Ты не спишь? — спрашивает шёпотом, едва дыша, будто боится разбудить меня, но ещё больше, будто проверяет, сплю ли я на самом деле.
— Уснула и проснулась, — вру я легко, красиво, даже не запинаясь, так, как учила своих клиенток врать мужьям, которых подозревают в измене. — Как операция?
— Сложно, — вздыхает он, не глядя мне в глаза и я чувствую это по его голосу. — Но всё кончилось хорошо. Устал как собака.
Он целует меня в затылок, скорее по привычке, чем по велению сердца и отворачивается на свою сторону, через минуту начиная дышать ровно и глубоко.
Я лежу в темноте, глядя в потолок, на котором танцуют тени от проезжающих за окном машин.
Завтра у меня встреча с Игорем Сергеевичем. Он обещал первый подробный отчёт. Завтра я узнаю, где Максим был сегодня на самом деле в той ли клинике, где камеры на каждом углу или там, где камер нет и где его фигура, выходящая из машины, становится первым пунктом в моём собственном списке доказательств.
Завтра я сделаю первый настоящий шаг к своему разводу.
А сегодня я просто лежу рядом с мужчиной, который меня предал, слушаю его ровное дыхание и понимаю, что он врёт во сне так же спокойно, как наяву. Завтра я начну собирать доказательства его лжи, как учила других и совсем не так как хотела бы любить.