Страница 93 из 112
19. Большой рогатый филин
Вы слишком мало пробовали свои силы.
Николай Римский-Корсаков
В 1955 году, когда Полу Дадли Уайту было шестьдесят девять, он написал статью, вышедшую на передовице
New York Times
. На сопровождавшей текст фотографии он шагал по лесу в костюме, галстуке и шляпе федора. Медицинский журнал сообщает, что его статью прочитали 50 миллионов человек. «Я сам, – пишет Уайт, – обнаружил, что физические упражнения, такие как долгие прогулки или поездки на велосипеде, распил бревен или колка дров, или интересная книга, или музыка, могут быть полезным противоядием от нервной усталости и беспокойства о пациентах. К слову, я только что вернулся, полный сил, с восьмимильной прогулки по холму Ньюфейн в Южном Вермонте, где сейчас записываю эти размышления».
В последовавшем в 1957 году продолжении Уайт предлагал регулярные физические упражнения каждому человеку. Он рассказал о своем 103-летнем друге, чьи опухшие ноги были излечены ходьбой, а затем написал, что «пришло время нам всем, в любом возрасте, стать чем-то большим, нежели всего лишь зрителями сегодняшних видов спорта. Мы должны расширить нашу физическую активность за нынешние ее пределы, когда мы только садимся в автомобили и выходим из них, и постоянно ездим на лифтах, автобусах, поездах и самолетах».
Когда Уайт сокрушался по поводу недостаточного, как он считал, финансирования исследований по изучению взаимосвязи между физическими упражнениями и здоровьем сердца, его слова достигли ушей могущественных людей. В 1956 году самый известный пациент Уайта, президент Дуайт Эйзенхауэр, учредил Президентский совет по физической подготовке молодежи, который направил правительство на путь рекомендаций обычным американцам больше и активнее двигаться.
За год до смерти Уайта Американская кардиологическая ассоциация рекомендовала около получаса упражнений на выносливость с регулярностью в несколько дней в неделю. Американский колледж спортивной медицины занял аналогичную позицию в 1978 году, а в 1995 году наконец и федеральное правительство начало рекомендовать американцам регулярные физические упражнения.
Сегодня трудно найти эксперта, учителя физкультуры или семейного врача, который не проповедовал бы то же самое. По состоянию на 2024 год Министерство здравоохранения и социальных служб США рекомендует взрослым уделять от двух с половиной до пяти часов в неделю умеренной физической активности или вдвое меньше – «аэробной физической активности высокой интенсивности».
Маркус тоже следует этим рекомендациям: он постоянно катается на велосипеде, бегает и ходит в походы. Но он также отмечает, что все перечисленное именуется термином «кардио», потому что такая активность полезна для сердца. Слишком долго рекомендации по упражнениям игнорировали остальное тело. За пикником после долгой велопрогулки, расположившись в саду пивоварни Санта-Барбары рядом с суккулентами в горшках, Маркус заявил, что этим рекомендациям пора на покой.
Мы уже знаем, что они не мотивировали людей двигаться так, как предписывалось; по данным Центров по контролю и профилактике заболеваний США, менее четверти американцев следуют рекомендациям по физическим упражнениям. Возможно, потому, что они не решают корневой проблемы кризиса малоподвижности: люди с большей вероятностью будут хотеть двигать телом, если чувствуют себя хорошо.
«Можно пойти на эллиптический тренажер, можно пойти на велотренажер и делать какие-то упражнения, и быть не в такой уж и плохой форме,– говорит Маркус.– Но, – утверждает он,– это примитивный и в конечном счете обреченный на провал подход к решению проблем, которые больше всего беспокоят спортсменов, таких как контакты с землей, подвижность или стабильность бедер. Двадцать минут на эллиптическом тренажере,– говорит Маркус,– могут довести эти системы до полного краха, потому что в сущности ты ничего не делаешь: ни одно из нужных и сложных движений для навигации в пространстве, баллистических движений. И, честно говоря, когда я думаю о том, что могло бы помочь обычным людям,
все это иметь было бы неплохо
». Для Маркуса цель – высокофункциональные бедра и пружинистые контакты с землей.
Это нестандартные цели. Я отправил Маркусу газетную статью с заголовком «Какой бы ни была проблема, она, вероятно, решается ходьбой».
«Если говорить об оздоровлении Америки, то я не могу сказать, что совсем не согласен с этим. Многие вещи улучшатся с движением, – ответил Маркус в сообщении. – Но это довольно глупый ответ на сложный вопрос. Такой подход поможет некой средней массе, но также пропустит очень многих».
«Большинство людей, – говорит Маркус, – к сорока годам становятся просто хрупкими. В их теле нет упругости. Нет импульса в телах. Нет расслабления, пружинистости. Это то, – говорит он, – к чему мы все должны стремиться. Тебе определенно под силу сохранить многое из этого с помощью тренировок».
Так мы подходим к главнейшим вопросам в жизни Маркуса. «Как, – спрашивает он, – заботиться о теле, которое будет баллистическим? Которое может делать удивительные вещи? Не просто поделать немного аэробных упражнений, развивая повышенный риск сердечно-сосудистых заболеваний, а уметь творить безумные вещи, всякое захватывающее, увлекательное, потрясающее прямо здесь и сейчас?»
Маркус предлагает черпать вдохновение у животных, которые много двигаются: они играют. Один из способов вовлечь людей в игру – командные виды спорта. Другой – приключения на природе. По выходным Маркус импровизирует, составляя свои дни из этих элементов: стремительные подъемы и спуски с гор, прыжки в воду и из воды – а затем спешные попытки в самый последний момент успеть на какую-нибудь баскетбольную, волейбольную и особенно футбольную игру, в которой играет кто-нибудь из его детей.
На кромках полей Маркус устраивает нечто вроде исповедальни для спортсменов. На сияющем зеленом искусственном поле в UCSB друзья и знакомые окружают его, чтобы начать свои бесконечные рассказы о том, у кого ключица медленно заживает, кто сбросил время в триатлоне, кто лишился спортивной стипендии в колледже из-за какого-то глупого тренера, а кто уже ходит без костылей. Маркус получает много ценных медицинских наблюдений из оценок P3, и еще большую их порцию, когда просто прогуливается рядом.