Страница 70 из 112
14. Займись бедрами
Это убойный проект.
Эрик Лидерсдорф
«Иметь работающие тазобедренные суставы чрезвычайно важно, – говорит Маркус, – для того, чтобы все остальное тело работало хорошо».
Но у нас они не работают. Почти у каждого спортсмена, которого когда-либо тестировали в P3, имелись проблемы с бедрами, а остальные из нас в целом неграмотны в вопросе важности тазобедренных суставов.
У нас есть понимание, что Федеральная резервная система может подкрутить что-то в Нью-Йорке, что изменит цены в молочном отделе супермаркета. Нам кажется логичным, что акры асфальта в верховьях реки могут вызвать внезапное наводнение в трех городах ниже по течению. Но мы только начинаем осознавать, что проблемы в лодыжке, колене или спине часто исходят от бедер.
В 2012 году Стефен Карри не был суперзвездой. Его первые три года в NBA больше походили на испытание веры, чем на реальную работу; в основном он тратил свое время на хлопоты, которые ему доставляли хронические растяжения лодыжек. Хирург сказал журналу
ESPN The Magazine
, что внутренняя часть лодыжек Карри выглядела как «крабовое мясо».
В двадцать четыре года Стеф должен был подходить к пику своей карьеры. Когда он наконец вернулся в строй, его партнеры по команде заметили, что он избегает жестких контактов и резких рывков, одновременно с этим реже провоцируя фолы, собирая меньше подборов и блокируя меньше бросков. Эконом-режим никогда не позволил бы ему одолеть ЛеБрона Джеймса, который физически был как два Стефа. В 2012 году ЛеБрон выиграл свой первый титул, а в 2013-м взял еще один. У «Голден Стэйт» же был хрупкий и потрепанный жизнью, пусть и потенциально звездный игрок, и десятый результат по победам в лиге.
Именно тогда «Уорриорз» наняли Кеке Лайлза, тренера по силовым со степенью доктора физиотерапии и деформацией в бедренной кости. Еще до трудоустройства у Лайлза уже были идеи, как решить проблемы Карри с лодыжками, воздействуя на причину их возникновения, находившуюся выше по кинетической цепи.
Стеф быстро освоил ряд поз из йоги на одной ноге, становые тяги с трапециевидным грифом и шарнирные упражнения на бедра. Год спустя, как сообщалось, Стефу удавалось поднимать в тяге уже 400 фунтов веса (около 180 кг). Тренировки изменили как мировоззрение Стефа, так и его внешний облик. Стеф начал ходить прямо, втыкать ноги в пол, выпрыгивать к кольцу, упираясь плечом в грудь соперника.
За несколько секунд до конца шестого матча финальной серии NBA 2015 года Стеф посмотрел в глаза своему партнеру, ухмыльнулся и крикнул:
«Что?!»
У Карри были одни из самых сильных бедер в NBA и первый из многих титулов чемпиона лиги. Прожив больше десяти лет без проблем с лодыжками, он выиграл чемпионства 2015, 2017, 2018 и 2022 годов, одновременно с этим отточив движения из набора своих фирменных празднований победы.
Как мои бедра могут выиграть чемпионство? Мы пытаемся решить проблемы, которые в значительной степени не видны. Я спрашиваю Джона Флейка из P3, может ли он на глаз выявить хорошую пару бедер. «Ну, – делает паузу он, – нет. Я не видел, чтобы кто-то зашел в зал, и я сказал бы: „У него реально хорошие бедра“».
Бедра несут в себе оттенок запретного. «Чресла», «манимейкер», коренная чакра. Их шар и впадина делят одно замкнутое пространство с калом, мочой и детородной функцией. Ни один взрослый в моем детстве не рассуждал вслух о бедрах; вертелы и вертлужные впадины не упоминались на школьных уроках биологии. Мой баскетбольный тренер, который с радостью рассказал бы о коленях и лодыжках, не произнес ни одного слова о бедрах своими патриотичными устами. Все, что под купальником,– слишком
личное
.
Одним вечером, под кадочной пальмой в саду пивоварни в Санта-Барбаре, я прошу Маркуса объяснить это на пальцах. Скажем, я хочу построить бедро из Lego. Из каких деталей собирать?
«Там семьдесят, восемьдесят, сотня компонентов,– говорит он.– Я могу начать их перечислять». Затем он меняет тактику. «Это шаровидный сустав, который может делать очень многое. И он на самом деле гиперсложный. И как правило, суставы работают довольно хорошо несмотря на то, что за ними не ухаживают. Но когда они работают действительно хорошо – это
просто офигенно
».
Преувеличением было бы сказать, что бедра сделали людей умными, успешными, быстрыми, наделили нас речью и обеспечили нам глобальное доминирование, – но не слишком большим преувеличением. Гепарды бегут, разнося все четыре лапы на огромную амплитуду движения. Когда их задние лапы хватают травянистую равнину, расстилающуюся впереди плеч, а передние ноги почти достают до зада, туловища гепардов скручиваются в круассан.
Этот бег с тотальным сжатием тела делает гепардов немного быстрее антилоп и намного быстрее нас. Но чтобы так капитально скручиваться, требуются пустые легкие; гепардам не остается другого выбора, кроме как выдыхать с каждым шагом, проделываемым на максимальной скорости. Такое дыхание на грани гипервентиляции.
Спортивные ученые подсчитали: Усэйн Болт устанавливал мировые рекорды, делая один вдох каждые двадцать шагов. Благодаря тому, что наши тела разделены бедрами, наши ноги и легкие не мешают друг другу. Наравне с другими особенностями, такими как волосы вместо меха и пот вместо одышки, свободное дыхание – это та причина, по которой мы способны бегать хоть целый день.
Безостановочный бег был какое-то время нашим ключевым эволюционным преимуществом. Другие гоминиды, которых мы превзошли, не обладали нашими беговыми инструментами, такими, как заметно выступающие ягодицы и ахилловы сухожилия. Когда измученная газель или гигантский ленивец падали без сил от перегрева, люди получали источник высококалорийной пищи, которая в свою очередь способствовала тревожному увеличению размеров нашего мозга.
В своей книге «Первые шаги: Как прямохождение сделало нас людьми» профессор Дартмута Джереми ДеСилва добавляет еще одно замечание: находясь на четвереньках и неся тяжесть на плечах, четвероногие животные структурно ограничены в том, чтобы издавать звуки речи, отличающиеся разнообразием оттенков. Покойный эксперт по биомеханике Роберт МакНилл Александр писал в «Журнале анатомии»: «Я сравнивал походки животных, которые ходят или бегают на двух ногах, с человеческой походкой. Общий вывод таков: ни одно животное не ходит и не бегает так, как мы».