Дневник Берии

– Он лучший в своей области, Чарльз. И мы также попросили лингвиста проверить оригинал, и он ничего не нашел, никаких ошибок. Как и ребята из судебной экспертизы. Бумаге минимум лет пятнадцать – двадцать, точнее они сказать не могут, и они даже проверили марку пишущей машинки. Она довоенная. Что до машинописи, то они могут с уверенностью сказать лишь одно: печать сильно выцвела. Поверьте, это подлинник!

– Эти эксперты похожи на экономистов, – проворчал Уитмор. – Ты их приглашаешь, и к концу дня у тебя оказывается больше мнений, чем людей, которые их высказывают. Посмотрите на книгу Хрущева. Сколько ваших экспертов продолжают утверждать, что вовсе не старик ее написал, а это просто большая инсценировка – либо русских, либо наших? Я так и не докопался до сути дела, думаю, никто не докопался.

– Книга Хрущева принесла прибыль, – сказал Мискин, – даже при двух миллионах долларов вложений, а материал был послабее.

– Это совсем другое дело, Сай. Насколько я понимаю, в истории с Хрущевым речь шла об обычных политических мемуарах. И даже если бы доказали, что это фальшивка, все, что получилось бы в сухом остатке, – это несколько красных лиц в кабинетах «Тайма» и «Лайфа» и дефицит на их бухгалтерских балансах. Но если мы все-таки опубликуем этот ваш материал, и окажется, что на самом деле он написан каким-то грязным мистификатором – и я вас уверяю, обязательно при содействии какого-нибудь эксперта, – тогда у нас будут большие неприятности. И я имею в виду не финансовый или даже моральный аспект.

Уитмор сделал еще один глоток молока.

– Я говорю о более серьезных неприятностях. Помимо грязных подробностей, в этой книге много взрывоопасных политических аспектов, причем крайне нестабильных взрывоопасных аспектов. Если это подделка, у «Берн, Хирш» будут большие проблемы. И я имею в виду не с бухгалтерами или даже акционерами. Я имею в виду с Госдепартаментом. Распространение клеветнических измышлений о советских лидерах…

Он замолчал, когда официант принес еду, затем глубоко вздохнул и покачал головой:

– Нет. Прежде чем мы начнем такую игру, мне понадобится нечто большее, чем просто положительное заключение какого-нибудь умника из Гарварда и парочки лингвистов. Мне нужны неопровержимые, независимые доказательства, чтобы я выложил денежки.

– Какие именно доказательства?

– Показания свидетелей. Кого-то из участников событий. Например, этого Рафика. Полковника Сарк-как-его там…

– Полковника Саркисова. Он мертв.

– Значит, кто-то другого – например, еще одного из грузинских охранников?

– Все они были убиты в июле 1953 года.

– Все до единого?

– Все до единого. В истинно римском стиле – в ожесточенном сражении с частями Красной армии при обороне имения графа Орлова под Москвой. Круль все это описал в своем меморандуме.

Уитмор сидел и ковырял свою рыбу без костей.

– Наверняка есть и другие люди – прислуга, шоферы, может быть, один из врачей? Даже одна из девушек? Они уже должны повзрослеть, но хотя бы одну из них можно заставить заговорить – за деньги. Думаю, доллар в России имеет большую покупательную способность.

Мискин одарил его заученной улыбкой.

– Вы когда-нибудь бывали в России, Чарльз?

– Не доводилось, – сказал Уитмор.

Мискин кивнул.

– Пройдут недели, месяцы, прежде чем у нас появится хотя бы малейший намек на зацепку. Но, скорее всего, КГБ доберется до нас первым и вышвырнет нас куда подальше, если не хуже. Пресса, возможно, сможет что-нибудь найти после нашей публикации, но на данный момент у нас просто нет времени. – Мискин взглянул на часы. – Мой контакт позвонит мне в четыре – в десять вечера по швейцарскому времени, – и я должен дать ему прямой ответ «да» или «нет».

– Вам придется его притормозить.

– Он очень решительный клиент. Предупреждаю вас. И его интересы представляет один из лучших адвокатов Цюриха.

– Швейцарские адвокаты – это не американские адвокаты, – сказал Уитмор. – Кроме того, машинопись у нас.

Мискин отрезал кусок красного мяса и тихо сказал:

– Только половина машинописи.

Уитмор уставился на него.

– Половина? Сай, я верно расслышал – «половина»?

Лицо Мискина приняло бесстрастное выражение.

– Чарльз, я же вам говорил, мой контакт поставил в качестве одного из предварительных условий, что только половина материала покинет Швейцарию. Он посчитал, что этого хватит для того, чтобы мы вынесли вердикт.

– А как же то, что я читал сегодня утром? Разве не вы говорили, что это дневник, охватывающий период от конца войны до его смерти – где-то в 1953 году? Я уже дочитал до осени 1951 года.

– Верно, но думаю, вы заметили, что между дневниковыми записями есть пробелы – иногда несколько дней, иногда несколько недель. Прежде чем мой визави передал мне оригинал, он предусмотрительно разделил его на две части; хронология соблюдена, и наша половина – своего рода ознакомительный фрагмент – полная настолько, чтобы прослеживалась общая канва повествования, но все же значительная часть истории опущена.

– Сукин сын, – пробормотал Уитмор, а затем добавил: – И мы не получим второй половины, пока не подпишем контракт?

– Верно.

Испещренные пигментными пятнами руки Уитмора принялись размеренно и неторопливо отбивать дробь по скатерти.

– Допустим, – проговорил он, – мы дадим ему меньше, скажем миллион наличными, и опубликуем то, что у нас есть?

Слова Уитмора как минимум показали, что он проглотил наживку.

Мискин рассудительно заметил:

– Чарльз, я бы не советовал вам так поступать. Во-первых, думаю, что он вряд ли согласится взять меньше запрашиваемой суммы, а вердикт Круля лишь укрепил его позиции. В то же время, если он решит, что мы от него что-то скрываем, он может просто предложить книгу кому-то еще. Он может даже заключить отдельные сделки в разных странах. И если кто-то из издателей опередит нас хотя бы на день, – нам крышка. Кроме того, – добавил он немного обиженно, – полагаю, будет нехорошо, опубликуй мы только часть книги, такое издание сочтут пиратским. В конце концов, мне необходимо заботиться о своей репутации.

– Хорошо, хорошо, – быстро проговорил Уитмор. – Так какова наша позиция в отношении авторских прав?