Страница 21 из 65
Но дверь открылась, и за ней я увидел того, кто по молодости работал со мной в одной компании. Более того, у меня в подчинении. Ничего не представляющим из себя лодырем, вот кем он был. Когда я уходил из компании, намереваясь открыть свой бизнес, этот бездельник заявил, что сам бы никогда не решился вот так все бросить и заняться своим делом. То его завистливое выражение лица так и стояло у меня перед глазами, медленно тая и превращаясь в покрытое морщинами лицо стоящего передо мной человека. Он тоже сразу меня узнал и радостно закричал: «Хённим!»
5
Я же, пытаясь изобразить спокойствие, протянул ему сверток.
— А ты неплохо устроился. Что, свой бизнес открыл? — спросил я, не сумев скрыть зависти.
— Если бы! Жена в свое время умело инвестировала и в итоге приобрела недвижимость. Она и сейчас занимается вкладами, вечно занята, а я от скуки езжу играть в гольф. Дети все выросли и съехали от нас. Так что теперь и толку нет от такой огромной квартиры. Одна радость — невестка иногда балует, присылая домашние заготовки.
Как же меня взбесило это хвастовство, замаскированное под жалобу. После чего он сунул мне десять тысяч вон, вроде как на выпивку. До сих пор помню, как дрожала ладонь, когда брал эти деньги. На обратном пути я купил себе бутылку соджу и дома залпом осушил ее. Бодрящий вкус алкоголя привел меня в чувство. Я не ощущал опьянения, напротив, с каждым глотком в голове прояснялось.
«Все-таки в старости у мужчины должны быть жена и дети», — пришел я к выводу, когда последняя капля соджу упала мне на язык. Я с раздражением вспомнил жену, которая умерла, так и не родив мне наследника. Когда я женился, мама так и сказала: жена слишком тощая, вряд ли плодовитая. Все сокрушалась, что раз я воспитывался без отца, то и с женой мне не повезет. Зря я тогда не прислушался к ее словам.
И все-таки жена была послушной, еще и красавицей. Прямо как деревянная куколка-невеста, которую вместе с таким же вырезанным из дерева женихом традиционно дарят новобрачным и ставят на входе в дом.
Заговорил о куклах и вдруг вспомнил один странный эпизод. Он случился со мной по дороге домой.
В надежде подобрать пустую коробку или еще что-нибудь нужное, я пошел домой через темный рынок. Но вдруг почувствовал какой-то странный сладкий аромат. Меня потянуло на него, как голодную собаку на запах еды. Протиснувшись в какой-то узкий переулок, я оказался перед магазином, в окнах которого тускло горел свет. Я еще подумал, что за странное место, почему не закрылись, хотя уже далеко за полночь? Догадавшись, что запах идет из магазина, я заглянул за каменную ограду и заметил рядом с дверью несколько деревянных кукол. Они показались мне забавными, и я решил зайти внутрь. Но среди всех этих кукол одна особенно привлекла мое внимание. У нее было странное, то ли улыбающееся, то ли плачущее лицо, и она напоминала модные одно время куклы-страшилы. Правда, тело у нее было несколько странной формы, так что я подумал, что это подделка. Наверное, кукла так привлекла меня, потому что напомнила жену: та тоже вечно ходила с похожим выражением лица. Мне захотелось рассмотреть куклу поближе, и я взял ее в руки, как вдруг ее голова отвалилась. Точнее, отпала треть головы. Не понимая, почему так вышло и как исправить ситуацию, я тут же поднял отпавший элемент и попытался приладить его обратно, после чего догадался, что голова куклы изначально была задумана как тайник для хранения мелочей. Закрепив выпавшую деталь под нужным углом, я вдруг почувствовал нестерпимое желание:
«Хочу забрать ее».
Не успел я подумать об этом, как уже сунул куклу за пазуху, медленно попятился и пулей вылетел из переулка. Сзади донесся собачий лай, и я еще больше ускорил шаг. Только вот оказавшись дома и разглядев куклу более тщательно, я понял, что ничего необычного она из себя не представляет, поэтому просто сунул ее куда-то в дальний угол квартиры. Мне даже не было стыдно за содеянное. Если кто и виноват, так это хозяин, который оставил свой товар за порогом дома. Если вещь представляет ценность, нужно ее беречь, а не бросать где попало. Так что можно считать, что я проявил заботу и милость, забрав куклу в безопасное место.
Подаренные на свадьбу парные куклы жениха и невесты больше не хранятся в прихожей. Да у меня и прихожей как таковой нет. Я же теперь живу в крохотной комнатушке. У меня ни дома своего нет, ни какого-либо имущества. Куда уж такому, как я, заводить жену на старости лет? В последнее время даже пожилые женщины расчетливы, и не всякая пойдет за мужчину без денег.
Но вот ребенок… другое дело.
Доверчивое дитя непременно отплатит старику за заботу. Однако обзаводиться ребенком, который даже говорить не в состоянии, тоже не вариант. Иначе придется мне одному возиться с ним, как потерявшему жену старику Сим Бонса из легенды про Сим Чхон, который был вынужден искать грудное молоко для своей дочери. А в наше-то время, где я добуду кормилицу? Так что лет десять-одиннадцать будет самое то. У меня уже есть кое-кто на примете. Дитя без присмотра, даже глядеть жалко. Прямо как та подобранная мной страшненькая кукла.
Только не пойму, кто ведет этот странный отсчет посреди ночи?
«Один!»
Я отчетливо слышал, как кто-то выкрикнул эту цифру.
***
Раскрасневшийся Ким Тхэкгу шел в направлении парка.
«Вот наглый сопляк, не понимает, с кем связался», — сплюнув на асфальт, возмутился он. Внутри все кипело. Случай в метро никак не шел из головы.
Он возвращался домой после доставки заказов. Зашел в метро и, усевшись на сиденье, принялся сортировать чеки. Как вдруг прямо перед ним встал какой-то мужчина лет тридцати. Он бросил несколько косых взглядов на Ким Тхэкгу и вдруг буркнул, будто себе под нос, однако так, чтобы все слышали:
— Вот потому, что всякие старики от безделья катаются на бесплатном для них метро, в вагонах вечно нет мест. Куда только уходят наши налоги…
Ким Тхэкгу поднял взгляд и понял, что в их вагоне лишь он один мог считаться «стариком». Невоспитанный паршивец. Ему хотелось вскочить с места и бросить в лицо этому типу, что он вообще-то никакой не «бездельник», что он вообще-то едет с работы, что он, чтоб все понимали, тоже платит налоги, а когда был моложе, платил еще больше, и, благодаря именно этим деньгам, их страна достигла нынешнего процветания! Но, взглянув на толстые бицепсы мужчины, передумал бросаться в бой. Он возмущенно высказался про себя, но до самого выхода из вагона так и не смог ничего возразить вслух.