Страница 185 из 220
— Это не механицизм. Вы знаете, что гимназистки во время экзаменов почти ничего не ели, потому что лёгкое голодание усиливало работу мозга. Энергия голодного волка превышает в сто раз энергию сытого. А вы знаете, что Чехов писал свои рассказы почти на голодный желудок. Облегченный завтрак — великий стимул… Сытость, элементарная перекормленность рождают лень, потребительство, человеческое уродство, как физическое, так и духовное. Обратите внимание, во что у нас превратился отдых. Люди могут по шестнадцать часов лежать изо дня в день на песке. Почти не двигаясь. Вы взгляните на ожиревшие, отяжеленные тела большинства людей, разве в таких громоздких оболочках способна родиться и жить творческая энергия?..
— Что же, все упирается в питание, в жизненные удобства?
— Все упирается в смысл жизни. Один главный вопрос у человека: проживет ли он жизнь как человек или как животное…
Он сидел напротив, пил маленькими глотками чай без сахара, тихо улыбался, и ему, должно быть, было хорошо от того, что он утверждал, от того, что он знал, что надо в этой жизни утверждать. Ему нравилась, в этом я ничуть не сомневался, моя педагогическая беспомощность. У него есть доктрина. Великая цель. А у меня, получалось так, не было этой великой цели. В его облике, в его поведении, в его манере держаться проскальзывало то, что именуется в литературе Пророчествованием, или Учительствованием. Он будто и мне говорил: «Все погибнет, если будет такая бездумность, такая оголтелая погоня за жизненными благами. Духовная смерть страшнее физической».